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SOUVENIRS D'ESPAGNE 


(ÉTUDES ET DOCUMENTS) 
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AVANT-PROPOS 


Deux voyages successifs en Espague, le dernier surtout, 
dans les conditions que Ton sait, ayant principalement 
pour objet des recherches dans les premières bibliothè- 
ques de la Péninsule et dans ses Archives les plus riches 
et les plus réputées, m'ont permis de recueillir un grand 
nombre de notes qui paraissent devoir intéresser le lec- 
teur. De plus, quelques membres de laSociété, qui avaient 
déjà lu dans divers journaux quelques-unes de ces études 
rapides, m'ayant témoigné le désir de les voir reproduire 
dans le Bulletin, moins éphémère à tous égards que les 
feuilles d'un périodique, je les publie de nouveau avec 
plaisir, en les augmentant et les corrigeant, mais en leur 
laissant leur forme toute spéciale de monographies sépa- 
rées qui, à mon avis, leur donne une saveur plus grande 
et un intérêt plus puissant. 

J'espère pouvoir continuer ainsi à détailler mes impres- 
sions, mes souvenirs et mes réflexions, mais en les 
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appuyant sur des faits historiques ou sur des ouvrages 
particuliers, passant de la description d'un pays, d'un 
édifice, d'une cathédrale, d'un palais, à celle d'une biblio- 
thèque, d'un musée, ou à l'étude de mœurs, de coutumes 
ou de vie matérielle. C'est, à mon avis, le meilleur moyen 
de présenter un pays aussi ancien que l'Espagne, qui, 
cependant, pour beaucoup, paraîtra entièrement nouveau. 


■♦— î— )î^-!- 


r 


DE BAYONNE A MADRID 

Celui qui voudrait lire tous les ouvrages qui ont été publiés 
sous forme de voyages en Espagne, n'aurait pas trop de sa 
vie tout entière pour la consacrer à cet effrayant labeur. 
Depuis les temps les plus reculés jusqu'à ce dernier siècle; 
depuis l'époque où la foi la plus ardente engendrait ces nom- 
breux pèlerins de Saint-Jacques de Compostelle, jusqu'à nos 
jours railleurs et sceptiques qui se moquent impitoyablement 
des choses les plus belles et les plus vénérables, combien de 
voyageurs ont écrit sur cette Espagne que, malgré leurs 
excursions, ils ont si peu connue. L'ardent sensualisme des 
uns, les désillusions des autres ne permettent guère, à ceux 
qui sont avides d'apprendre, de se former une idée bien pré- 
cise des pays dont on leur offre la description. 

Mais parmi ces écrivains, voyageurs de passage, combien 
y en a-t-il de véritablement préparés à voir et à comprendre 
les pays qu'ils se disposent à traverser. La plupart se conten- 
tent de transcrire leurs impressions d'après ce qu'ils ont vu, 
s'instruisant à l'aide des guides et des descriptions abrégées 
que l'on vend partout aux portes des monuments, mais qui 
ne sont véritablement bien faits que depuis un très petit 
nombre d'années. Enfin, combien parmi ceux-ci ont une con- 
naissance suffisante de cette belle langue espagnole ? Le plus 
petit nombre, sans doute, et cela paraît amplement démontré 
par les mots qu'ils citent à tout propos et par les textes qu'ils 
estropient. De plus, les étrangers à ces régions se trouvent 
complètement dépaysés en passant, grâce à la rapidité des 
chemins de fer, du sein des climats froids et tempérés, sous 
un ciel presque tropical. Là, tout les étonne, les surprend, les 
ravit jusqu'au délire, ou bien leur inspire une sorte de crainte 
qui va jusqu'à la répugnance. Tout leur est étranger, les cou- 
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tûmes, les mœurs, les vêtements; c'est un monde nouveau 
dans une civilisation déjà vieille; c'est un langage inconnu 
pour eux et dont ils surprennent çà et là quelques bribes ou 
quelques morceaux. Théophile Gautier, dont on connaît le 
livre admirable sur TEspagne, dit quelque part qu'il ne savait 
pas deux cents mots de la langue du pays dont il a fait une 
description si attachante. Que l'on juge des autres I 

Mais avant de décrire les mille merveilles qui sont passées 
sous mes yeux pendant ce voyage d'Espagne, que l'on me 
permette de retracer ici, d'une manière aussi fidèle que pos- 
sible, ce panorama magique, cette succession de paysages 
enchanteurs que l'on traverse, et qui s'étendent de Bayonne 
à Madrid. Le sujet en vaut la peine et mérite les quelques 
lignes que je vais lui consacrer ici. 

La vapeur siffle, le train s'ébranle, et après avoir franchi le 
tunnel qui s'étend sous le faubourg de St-Esprit, il revient 
bientôt à la lumière et ralentit encore sa marche pour passer 
sur ce beau pont de fer si hardiment jeté sur l'Adour. Comme 
dans une vision, un panorama féerique se déploie un instant 
sous mes yeux. Au-dessus du large fleuve qui étincelle sous 
les rayons du soleil, j'aperçois le pont de pierre qui relie ses 
deux rives. Les hautes maisons des Allées de Boufflers, avec 
leurs façades blanches, et les immenses toitures bleues de 
l'hôpital militaire, sont presque cachées sous les arbres touffus 
du Jardin Public. 

Le train qui roule sur le pont de fer, avec le bruit du ton- 
nerre, s'engage dans un autre tunnel et débouche presque 
aussitôt dans la vallée de la Nive. J'ai, pendant une minute, 
la brusque perception de Bayonne, qui s'étend toute blanche 
entre ses quais et ses ponts inondés de lumière. Les arbres 
qui couronnent ses murailles font un panache de verdure 
au-dessus des toitures de ses maisons. Je jette un adieu aux 
élégantes flèches de la cathédrale, et la voie, qui s'élève 
insensiblement, longe bientôt les sombres profondeurs du 
parc centenaire de Marrac. Cette résidence me rappelle la 
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belle et hautaine reine de Neubourg, dont je vais retrouver 
en Espagne tant de souvenirs encore si vivants. 

Le pays que nous traversons est un peu sauvage, mais 
aussitôt le lac de la Négresse déploie sa belle nappe d*azur; 
le train traverse rapidement Bidart, Guéthai'y, dont les mai- 
sons blanches sont pittoresquement semées sur le bord de la 
mer. Les flots brillants du golfe Cantabrique viennent douce- 
ment mourir sur la plage de sable en se frangeant d'écume. 
Pendant le court arrêt, on entend le sourd murmure de la 
mer qui balance quelques petites barques de pêcheurs, et 
nous voici presque aussitôt à St-Jean-de-Luz, la petite et 
coquette ville basque, encore toute pleine des souvenirs du 
grand Roi. 

Avec Hendaye, nous quittons la terre française, et le train 
traverse la Bidassoa sur un beau pont de pierre. Je jouis du 
beau spectacle de la baie du Figuier, et, plus près, l'ancienne 
ville de Fontarabie paraît être encore une sentinelle vivante 
et armée, prête à défendre le sol espagnol contre les menaces 
incessantes des envahisseurs. Mais la rage des constructions 
modernes a découronné la vaillante cité militaire, et elle a 
aujourd'hui perdu la plus grande partie de son attrait. 

A Irun on change de train, et on se hâte de me délivrer cette 
fameuse patente de santé contre le choléra, dont je raconterai 
quelque jour la grotesque histoire. Le buffet est beau et con- 
fortable, la gare est pleine de bruit et de rumeurs. C'est un 
va-et-vient continuel; on est en présence d'uniformes nou- 
veaux : carabineros, miqueletes et guardias civiles, ces 
éternelles parejas que je dois rencontrer si souvent sur ma 
route. 

Le pays qu'on traverse en quittant Irun est beau et acci- 
denté; les coteaux sont presque partout plantés de pommiers, 
cette vigne du Pays Basque. On passe successivement Lezo 
et Renteria, et on arrive à Passages, dont le port est l'objet 
des plus constants efforts du gouvernement espagnol. Quel- 
ques instants après parait une large échappée de mer : c'est la 
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jolie ville de San Sébastian, tout entière groupée au-dessous 
des rampes verdoyantes du mont Orgullo. Hernani réveille, 
avec son nom romantique, le souvenir du héros de Victor 
Hugo. On aperçoit du train la rue principale bordée de mai- 
§ons noires et hautes; à la sortie d'un tunnel on laisse la ville 
d'Andoain, et la voie, qui monte sans cesse, est bordée de 
petites collines bien cultivées. 

Mais nous arrivons à Tolosa : TOrio a ses bords semés de 
grandes fabriques de papier et autres produits; c'est la ville 
industrielle par excellence du Guipuscoa. En quittant celle-ci, 
les tunnels commencent à se succéder d'une manière presque 
ininterrompue. On arrive à Villafranca : le convoi, traîné par 
deux locomotives, franchit difficilement les pentes qui s'élèvent 
toujours : Beasain! s'écrie un jeune homme qui s'arrête à 
cette station, es el pueblo lo mas frio de Guipuscoa. 

Il est de fait que le temps, qui était très beau et très pur en 
passant la Bidassoa, s'est assombri peu à peu ; le soleil s'est 
voilé, et il tombe une petite pluie très fine, mais très glaciale. 
Bientôt, les tunnels recommencent de plus belle, il y en a 
neuf, paraît-il, sur un espace de treize kilomètres. Ormaizte- 
guy rappelle le nom du célèbre chef carliste Zumalacarréguy : 
c'est une station perdue au milieu des contreforts des monta- 
gnes. 

A droite, mes regards sont arrêtés par des pentes abruptes, 
mais couvertes d'une puissante végétation. En revanche, de 
l'autre côté, on jouit d'un coup d'œil féerique. Entre chaque 
tunnel, des espaces à l'air libre laissent entrevoir des vallées 
splendides, admirablement cultivées, et qui sont si éloignées 
qu'elles paraissent presque inaccessibles ; je distingue cepen- 
dant plusieurs villages, dominés par leurs églises : ils sont 
reliés par une route que la distance fait paraître mince comme 
un la?ct, et qui serpente au milieu des champs et des prairies. 
Nous passons successivement Zumarraga et Villareal, cette 
dernière dominée par le château carré d'Ipenarieta ; puis les 
tunnels se succèdent encore, tandis que la voie redescend; 
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voici Alsasua et la petite ville de Salvatierra entourée de ses 
anciennes murailles. 

La plaine de Vitoria commence à se faire sentir. Le convoi 
court rapidement à travers des prairies coupées de nombreux 
ruisseaux bordés de grands arbres. De jolis villages sont 
placés çà et là. Vitoria montre aux voyageurs ses maisons 
constellées de miradors, puis on traverse successivement des 
stations aux noms pittoresques, et je cite en passant : Nan- 
clarés de la Oca, Manzanos, Armiîion ; il est déjà sept heures 
lorsque le train s'arrête à Miranda de Ebro, et la halte est 
assez longue pour que l'on puisse y dîner commodément. 

La ville, que l'on aperçoit très bien du chemin de fer, paraît 
sale et les maisons mal entretenues. On traverse l'Ebre, qui 
coule sur un lit de rochers, et la voie commence à s'engager 
dans cos gorges étroites, devenues célèbres dans notre his- 
toire des guerres de la Péninsule sous le nom de Gargantas 
de Pancorbo. 

On ne peut se faire une idée du panorama magique qui se 
déroule sous mes yeux. Les gorges se resserrent, et d'affreux 
rochers qui s'élèvent jusqu'au ciel paraissent devoir barrer le 
passage. C'est dans cet horrible entonnoir que les guérilleros 
attaquèrent et massacrèrent si souvent les convois français 
dont les escortes étaient insuffisantes. La petite ville de Pan- 
corbo est étranglée dans ce défilé, car les maisons, très 
anciennes et le torrent qui coule à côté n'occupent qu'un 
espace restreint. C'est un véritable décor de grand opéra, et 
les derniers rayons du soleil couchant dorent les murailles 
jaunies, les crêtes des rocher.s et les tours dorées des églises 
qui sont surmontées de campaniles assez élégants. On aperçoit 
encore les ruines de deux châteaux qui défendaient la ville. 

•La plaine, qui succède presque aussitôt à cet entassement 
de rochers , est traversée par la grande route royale de 
Madrid. A Briviesca, la nuit tombe rapidement, une belle nuit 
fraîche et toute brillante d'étoiles. 

Nous passons ainsi Sanla Ololla, Quintanapalla, et nous 
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voici à Burgos, qui paraît tout entière groupée à peu de dis- 
tance. Je puis distinguer à travers le crépuscule les tours 
de la cathédrale et la fameuse Capilla del Condestable. Au 
bout de quelques minutes le train reprend sa marche, et je 
profite des derniers instants de clarté pour voir les murailles 
du célèbre couvent de las Huelgas ; puis voici Quintanilleja. 
Estopar, Villaquiran, Villodrigo, Quintana, Torquemado, et 
enfin Venta de Bafios, qui me débarrasse d'un seul coup 
de tous mes compagnons de voyage. 

Je m'étends sur les coussins de la Compania del Norte, 
mais il ni'est impossible de dormir, car les voitures me 
secouent d'une manière affreuse Malgré cela, je réussis à 
m'assoupir quelque peu, lorsque je suis brusquement réveillé 
de ma torpeur par la voix du chef de train qui se promène 
en criant, d'un ton nasillard, le long des voitures : 

— Valladolidf cinco minutos de parada, fonda ! 

Villa por villa 
Yalladolid en Castilla 

Ce dicton populaire, qui revient aussitôt à ma mémoire, me 
fait mettre la tête à la portière pour essayer de voir quelque 
chose de l'ancienne capitale de l'Espagne. Une foule de gens 
se promènent sur Vanden, il est déjà onze heures ; mais les 
gares m'ont toujours paru être le lieu de réunion favori des 
Espagnols. Au milieu des senoras qui sont venues pour 
accompagner des parents ou des amis, je distingue des offi- 
ciers de cavalerie et d'infanterie, des jeunes gens, des flâneurs, 
en un mot, qui se sont rendus par simple curiosité à l'arrivée 
du train. Au fond de la gare, qui paraît assez mesquine, le 
provisoire durant quelquefois bien longtemps en Espagne, on 
voit briller les fenêtres du buffet dont les nappes blanches et 
l3s cristaux élincelants semblent appeler les voyageurs. 

Mais le train repart presque aussitôt, l'obscurité est com- 
plète, et il est impossible de rien voir au dehors. Le froid de 
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la nuit pénètre peu à peu par les fenêtres ouvertes, et le train 
traverse les solitudes de la Nouvelle Castille, frémissant sous 
le puissant effort des deux locomotives qui l'entraînent. 

A Avila, la patrie de sainte Thérèse, mes yeux essayent en 
vain de percer l'épaisse obscurité : des femmes, qui parcou- 
rent le trottoir, crient par moments : Agua fresca! Agua 
mantecada ! Mais je trouve la température trop fraîche pour 
avaler une boisson glacée. 

A partir d'Avila, la terre devient affreusement inculte et 
stérile, et on arrive bientôt au point le plus élevé qu'ait atteint 
un chemin de fer en Espagne. Le jour, qui commence à se 
lever, permet aux regards de planer sur un paysage d'une 
grande tristesse, mais qui surprend par son extrême étran- 
geté. Il semble que la terre se soit entr'ouverte pour laisser 
percer ses rudes ossements : des pierres énormes sont semées 
de tous côtés, et on dirait qu'une colossale grêle de granit est 
tombée, il y a des siècles, sur cette contrée. Ces blocs affec- 
tent les formes les plus bizarres, et quelques-uns d'entr'eux 
sont même posés en pyramide, comme si quelque fils de 
géant les avait pris pour jouet. Quant aux cultures, on 
n'en aperçoit que de faibles vestiges, entourées de murs en 
blocs de pierre, et seulement aux endroits où se fait voir un 
peu de terre végétale. 

Maintenant tout est nouveau pour moi, et mes yeux avides 
parcourent avec étonnement ce pays désolé. A partir de 
Navalperral commence une immense forêt de chênes-liéges 
et de pins. Ces derniers sont en pleine exploitation et portent 
sur leur tronc une entaille béante. Ils appartiennent, m'assu- 
re-t-on, à un domaine de la duchesse de Medina-Cœli. Enfin, 
après un dernier tunnel, nous voici à TEscurial. 

Ce grand nom me fait me précipiter en avant. Je vois la 
sierra, au pied de laquelle est construit le monument que les 
Espagnols appellent la octava maravilla. Écrasés par les 
cimes rocheuses qui les surplombent, le palais et le monastère 
me font Peffet d'un de ces châteaux de liège découpés par un 
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artiste patient. Mais j'aurai occasion de revenir avec détails 
sur cette résidence du sombre Pliilippe IL 

Les trottoirs de la gare sont envahis par une foule d'oisifs 
ou de gens qui vont passer la journée à Madrid. Deux jeunes 
filles, aux cheveux noirs comme Tébène, portent autour du 
cou des rubans supportant de grandes corbeilles contenant 
les bonbons et le chocolat de Matias Lopez, le Ménier de 
l'Espagne. Elles regagnent la gare, ombragée de quelques 
grands arbres, pendant que le train, qui glisse d'abord lente- 
ment, reprend peu à peu toute sa vitesse. 

Je suis accoudé à la portière, et mes yeux errent sans cesse 
sur la contrée triste et aride qui se déroule devant moi. 
L'esprit plein de lectures sur ces pays mystérieux, il me sem- 
ble, à chaque nom de ville, voir se dérouler devant moi l'une 
des scènes de l'histoire espagnole. Voilà, à l'horizon, les 
sierras du Guadarrama, dont les cimes étinccllent sous les 
rayons du soleil levant : elles portent à leurs flancs des rubans 
de neige qui brillent comme de l'argent fin. Le vent du Gua- 
darrama souffle tous les soirs sur Madrid et rend les nuits 
de cette capitale d'une fraîcheur quelquefois redoutable; c'est 
ce qui a donné naissance au proverbe bien connu : 

El aire de Madrid es tan sutil 
Que mata d un hombre 
Y no apaga d un caudil. 

Mais voici Villalba, Torre Lodones, Las Rosas et Pozuela, 
lorsque tout à coup, en jetant les regards en avant, j'aperçois 
Madrid qui s'élève en amphithéâtre et qui est couronné de 
cent clochers. 

Bientôt les plaques tournantes résonnent avec fracas au 
passage des wagons. Une foule compacte encombre Vanden, 
je traverse les salles de la gare qui sont littéralement encom- 
brées, et me voici en face des coches de punta. Ils portent 
tous un écriteau sur lequel on lit : Se alquila! et sont pour 


^■-??^^'3^5^ 


— 11 - 

la plupart attelés d'un seul cheval. Nous sortons de la cour 
de la gare, nous passons sous la porte monumentale de San 
Vicente et, laissant à droite le Palais Royal et les caballerisas 
reaies, nous nous engageons dans les rues de Madrid. 


II 


LES RUES DE MADRID 


Je ne sais rien de plus intéressant que ces courses sans but 
et à l'aventure dans les rues d'une capitale. Madrid, quoique 
ne possédant, dit-on, que très peu de souvenirs historiques, 
n'est sans doute pas assez visité dans ses coins les plus recu- 
lés, car pour moi, qui l'ai parcouru dans tous les sens et à 
toutes les heures, j'y ai amplement trouvé matière aux plus 
curieuses observations. Ici, c'est une maison ancienne, d'un 
type qui devient de plus en plus rare, écussonnée d'armoiries 
gigantesques, qui réveille les souvenirs de cette antique gran- 
desse espagnole; des fontaines monumentales placées aux 
angles des rues; des inscriptions rappelant la naissance ou la 
mort d'un homme illustre. Puis, dans les principales artères, 
des magasins splendides brillamment décorés, des cafés-res- 
taurants remplis de monde. Enfin, si l'on s'enfonce davantage 
dans les vieilles rues, on saisit plus sur le vif les mœurs de 
la capitale des Espagnes, on étudie des physionomies origina- 
les et particulières, des métiers inconnus, jusqu'à ce qu'on 
arrive dans les faubourgs, à l'extrémité desquels on aperçoit 
la campagne désolée des environs de Madrid. 

La Puerta del Sol, c'est le centre même de la ville, mais qui 
tend sensiblement à se déplacer. Il y a toujours du soleil sur 
cette place, mais depuis fort longtemps il n'y a plus de porte. 
Ce nom lui vient de ce qu'au temps de Charles-Quint, les 
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comuneros s'étant soulevés, on y construisit quelques ouvra- 
ges de fortification, au nombre desquels se trouvait un château 
avec un arc en forme de porte, au-dessus duquel était peint 
un soleil. Les anciennes maisons ont été abattues, et des 
édifices de construction régulière ont été élevés au même 
endroit. Mais ce dont on ne peut se faire une idée, c'est du 
bruit et du mouvement qui s'y fait sentir comme une fièvre et 
agite la population espagnole, d'ordinaire si nonchalante. 

C'est surtout à l'entrée de la nuit que le spectacle est 
vraiment féerique. Je me souviens que ce fut lorsque le jour 
commençait à tomber que j'y arrivai par la carrera San 
Geronimo, Toutes les classes de la société madrilène s'y 
trouvaient mélangées : les uniformes aux couleurs voyantes 
des soldats d'infanterie et des hussards jetaient seuls une 
note vive au milieu de cette foule habillée comme on s'habille 
en France. Des équipages de maître passaient au grand trot 
sur la chaussée macadamisée, les sifflets des conducteurs de 
tramways, les omnibus de la compagnie Oliva, les véhicules de 
toute sorte paraissaient s'entasser les uns sur les autres sans 
qu'il arrivât jamais un accident. J'entre dans un café de la 
Plaza et, par une jalousie à claire- voie, une petite main 
brune, qui s'étend vers moi, me fait entrevoir un nouveau 
genre de mendicité. — Senor, un terrons s'écrie une voix 
d'enfant, et le gamin se sauve avec un de ces gros morceaux 
de sucre qui sont remis à discrétion aux consommateurs. 

Lorsque je reviens sur la place, la nuit est complètement 
tombée et présente un décor nouveau. Des milliers de lumiè- 
res répandent un torrent de clarté, les magasins étincellent, 
les feux électriques sont allumés sans compter; les cafés 
regorgent de monde, et la circulation est devenue presque 
impossible. Des magasins de bijouterie attirent la foule devant 
leurs vitrines qui ruissellent de diamants et de pierres pré- 
cieuses. Des ateliers de photographes ont, dans une sorte de 
vestibule bien éclairé, des étalages magnifiques où les œuvres 
les plus belles sont constamment exposées. Des portraits 
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d'actrices, des toreros, des grandes dames, des généraux» des 
jeunes filles dans le costume national propre à chaque pror 
vince de l'Espagne et, tout à côté, la Reine régente et 
Alphonse XIII, que Ton appelait, il y a bien peu de temps 
encore, el rey chico, comme autrefois le dernier des rois de 
Grenade. C'est à la Puerta del Sol que débouchent les prin- 
cipales rues de Madrid, mais l'espace me manque pour en 
parler comme le sujet le mérite, 

La calle Alcala est la plus importante de Madrid, elle 
descend vers le Prado, et à mesure qu'on s'éloigne de la 
Puerta del Sol, elle prend une grande largeur. Un certain 
nombre de monuments y sont situés, depuis l'Académie de 
San Fernando, l'élégant théâtre de Apolo et le ministère de 
la guerre. 

Je me souviens qu'en flânant sur les trottoirs et m'arrétant 
à toutes les devantures, je fus singulièrement frappé par un 
genre d'industrie qu'on dérobe eo France à tous les yeux, 
mais que l'Espagne, avec son reste de fatalisme oriental, tient 
sans doute à avoir sans cesse présent à l'esprit. Entre un 
magasin de pâtisserie exposant les gâteaux les plus appétis- 
sants et un marchand de tableaux, se trouvait un magnifique 
établissement, aux grandes glaces sans tain, et exposant aux 
regards des passants des cercueils de toutes les tailles et 
toutes sortes d'objets funéraires. L'assortiment était bien 
complet, depuis le cercueil d'un enfant jusqu'à celui d'une 
jeune fille, long, mince et élégant, recouvert de soieries blan- 
ches; depuis Tenveloppe de damas noir, aux poignées de 
nickel, qui devait servir de dernière demeure à un grave 
sénateur, jusqu'à la bière du grand d'Espagne, constellée de 
ses armoiries. Ils étaient là, attendant leur destination. Par- 
tout l'image de la mort, au milieu de cette foule vivante et 
joyeuse, qui passait le sourire aux lèvres, et qui regardait 
ees croix, ces fleurs, ces couronnes, ces attributs de regrets 
éternels, sans que sa gaieté en fût un instant altérée. Dans les 
autres quartiers de la capitale j'ai retrouvé des établissements 
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de ce genre, mais moins luxueux, et celui-ci ne devait avoir 
pour clientèle que l'aristocratie de la fortune ou du nom. 

La carrera San Geronimo est, après la calle Alcala, la 
rue la plus fréquentée de Madrid. Là se trouve la Chambre 
des députés, et cette fameuse calle del Turco, à l'extrémiié de 
laquelle Prim fut assassiné. A mesure que Ton avance vers 
la Puertadel Sol, la carrera se rétrécit considérablement, et 
Ton rencontre une foule de rues adjacentes, parmi lesquelles 
je citerai la calle del Principe, qui doit son nom à un fait 
historique très curieux. 

Les rues qui débouchent à la Puerta del Sol sont pleines 
de bruit et de mouvement ; la calle Preciados contient plu- 
sieurs magasins de luxe qui exposent à leurs devantures des 
croix, des plaques et des ordres en diamants de tous les pays 
de TEurope, et qui produisent les plus beaux effets sous les 
feux puissants des lampes et des réflecteurs. Mais je ne puis 
tout citer, et je terminerai cette étude déjà trop longue par 
quelques lignes sur les Casas de prestamos, ou maisons de 
prêts usuraires. 

C'est principalement dans la calle de la Montera que sont 
placées les plus riches maisons de ce genre. D'ailleurs, dans 
toute l'étendue de Madrid, on voit sur des écriteaux, aux 
devantures, au premier ou au second étage, ces offres allé- 
chantes, en grosses lettres : Prestamos sur bijoux et sur 
argenterie. Je me suis bien souvent arrêté devant les escapa- 
rates de la calle Montera, où se trouvent exposés les bijoux 
qui n'ont pas été réclamés, et qui sont devenus la propriété 
des prêteurs. Le taux, très élevé, n'est pas de moins d'un real 
par duro (5 fr.) et par mois, ce qui est écrasant. Là, je remar- 
que ces lourds pendants si à la mode autrefois dans toutes les 
provinces d'Espagne, dont chacune avait les siens propres. Ils 
sont là, armés de brillants et d'émeraudes, avec un fil d'or qui 
était destiné à passer par-dessus l'oreille afin d'en atténuer 
quelque peu la pesanteur. Ici, les pendants de Valence, les 
anneaux ronds des provinces du Nord, les uns décorés d'asa- 


— 15 — 

bâche, ou jais ; ceux d'Andalousie, en corail. La collection est 
complète en fait de bijoux anciens et de famille, relicarios, 
croix, médaillons, rosarios montés en or et en argent, des 
presentallos, votos ou milagros, des lazos, que Ton appelait 
ainsi parce qu'ils ressemblaient à des nœuds de rubans, des 
croix de Caracas en émaux translucides, et de magnifiques 
objets en liligrane d'or et d'argent. 

Voilà, en quejques lignes, une première physionomie des 
rues les plus luxueuses de Madrid ; je dis les plus luxueuses, 
car il y en a bien d'autres, étroites, laides et misérables, qui 
font étrangement sourire en songeant au fameux dicton de : 
Solo MadHd es corte. 
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III 


LE BUEN RETIRO 

Rien ne me ravit plus que la vue des jardins, des parcs, des 
pièces d'eau, et je me souviens encore de l'impression de 
fraîcheur délicieuse que je ressentis en pénétrant sous les 
ombrages de Versailles. Aussi, dérobant une journée aux 
recherches que j'ai entreprises dans les Archives du minis- 
tère de la marine, et où, je dois le dire, la récolte est plus 
abondante que je ne pouvais le croire, me suis-je dirigé vers 
ces fameux jardins qui ont une histoire particulière et sont si 
Iréquentés par la belle société madrilène. 

J'aperçois déjà leur masse verte à travers les larges grilles. 
Les rayons du soleil, qui inondaient la place de la Indepen- 
dencia, s'éteignent tout à coup lorsqu'on pénètre sous ces 
sombres ombrages. Dès l'entrée, on voit les gardiens du 
jardin assis sur des bancs; ce sont, pour la plupart, des 
hommes déjà vieux, des vétérans, sans doute, de l'armée 
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espagnole, qui gagnent leurs invalides en occupant un poste 
peu fatigant. Ils sont aidés dans leurs fonctions de surveil- 
lance par des détachements d*ordenes publicos, les sergents 
de ville de Madrid, et par des rondes de guardias civiles, qui 
montrent leurs beaux chevaux, bien caparaçonnés, dans les 
larges allées du parc. L'uniforme des gardiens du Retii*o se 
compose seulement d'une large bandoulière en cuir blanc : 
on dirait des tambours qui ont déposé leurs caisses dans 
quelque coin des charmilles ; ce négligé, dû à la parcimonie 
de l'administration, ne s'accorde guère avec la beauté du lieu. 

Cas jardins datent de 1630, c'est-à-dire du règne de Phi- 
lippe IV, et ils furent commencés par le ministre du roi, 
Olivarés. Les Madrilènes peuvent bénir la mémoire du comte- 
duc, qui a créé dans Madrid un lieu aussi agréable et aussi 
bien disposé. Le puissant favori y avait fait bâtir un palais 
dont Saint-Simon parle dans ses Mémoires, car il le trouve 
même plus beau que l'ancien palais de Madrid. Il devint la 
proie d'un incendie qui le dévora tout entier en 1734. Bon 
nombre de tableaux du Titien et de Velazquez y furent com- 
plètement détruits. 

On ne retrouve plus, dans le Retiro, aucun souvenir des 
règnes de Philippe IV et de Ferdinand VI. Les jardins furent 
occupés, en 1808, par l'armée française, qui y avait établi son 
quartier général. 

Au lieu de suivre la large voie qui mène directement à 
VEstanque ou pièce d'eau, je m'enfonce dans les allées tor- 
tueuses qui conduisent à un rond-point garni de bancs de 
pierre et bien ombragé. Le soleil est encore chaud quoique 
nous soyons en octobre. Puis, prenant une allée, j'arrive à la 
porte d'une construction assez vaste où, pendant Tété, on sert 
du chocolat et des rafraîchissements de toutes sortes. De là, 
on a devant soi un charmant spectacle qui se déroule sous 
les yeux. 

La pièce d'eau est assez grande, plus longue que large, et 
la rive opposée est bordée d'une balustrade en pierre; une 
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haute futaie entoure les pelouses qui lui servent de cadre, et 
le miroir de ses eaux est à peine ridé par un souffle léger. La 
pureté du ciel espagnol est vraiment merveilleuse, le bleu en 
est à la fois plus intense et plus vaporeux que chez nous ; il 
se réfléchit admirablement dans le brillant cristal des eaux 
avec une bordure plus sombre produite par les branches des 
grands arbres. A mes pieds, un large plancher de bois, avec 
des escaliers, conduit à des embarcations qui sont rangées les 
unes à côté des autres. De temps en temps des apprentis 
marins vont faire leurs preuves et essayer leur adresse sur 
ce lac miniature ; la plupart d'entr'eux manient leurs rames 
d'une façon très grotesque, mais ils n'ont rien à craindre sur 
cette mer qui n'a jamais connu de tempêtes. Dans un coin, 
une chaloupe à vapeur attend les promeneurs. 

Derrière VEstanque se trouvent des jardins immenses, 
autrefois réservés, mais qui ont été mis depuis quelque temps 
à la disposition du public. Leur étendue a beaucoup accru le 
parc de Madrid, et ils sont très curieux à visiter, car ils 
offrent une série de perspectives et une grande variété d'orne- 
ments. On y trouve des charmilles, des parterres, des fon- 
taines, des lacs, un canal, une montagne artificielle, une 
cabane cachant un beau salon asiatique, la casa del pobre, 
la casa del pescadoy% la faisanderie. 

Plus loin se trouve la casa de fieras, dans laquelle il ne 
faut rechercher aucune assimilation avec le magnifique Jardin 
des Plantes de Paris. Les animaux exotiques y sont rares et 
je vois seulement, en passant près des grilles, quelques bisons 
d'Amérique et quelques buffles du Cap. 

Sur ma droite s'étend, à perte de vue, la célèbre allée des 
voitures qui a, paraît-il, détourné à son profit une partie des 
équipages habitués de la Fuente Castellana. A l'entrée de la 
nuit, ils sont assez nombreux pour se suivre à la file, mais en 
ce moment l'allée est presque déserte, et quelques rares 
cavaliers y font parader leurs beaux chevaux. 

Toujours marchant sans fatigue à travers ces allées, j'arrive 
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au Barlo de la Leona, où deux sphinx de bronze jettent par 
la bouche un mince filet d'eau. Le Bain de la Lionne est un 
bassin de forme régulière, rempli d*eau croupissante et 
boueuse. Derrière, une maison singeant le château-fort et 
d'une architecture d'un mauvais goût, montre sa peinture 
criarde au milieu des tons harmonieux de la verdure. 

Ici, le jardin est moins bien tenu; je suis à l'extrémité du 
parc et j'aperçois déjà la campagne jaune et pelée des envi- 
rons de Madrid. Partout des allées, des parterres, des fontai- 
nes; celle de la Alcarchofa, ou de l'Artichaut, qui a été enlevée 
du Paseo de Atocha et transportée au parc de Madrid. L'eau 
qui en coule sans cesse est très pure, très légère et très 
appréciée par les Madrilènes, tous grands buveurs d'eau. 

Puis me voici devant le parterre, aussi joli que bien soigné. 
Il est divisé en compartiments, à peu près comme le Jardin 
du Roi, à Versailles ; les vives couleurs des fleurs que l'on y 
élève lui donnent le plus brillant aspect. Enfin je débouche 
dans ce fameux Paseo de las Estatuas, qui a fait crier avec 
juste raison les journaux espagnols. Il y a là, en bordure des 
allées, une double rangée de rois et de reines du style rococo 
le plus exagéré; ils ont tous des attitudes grotesques, et sem- 
blent au moment de danser des gavottes et des menuets. Il 
paraît qu'elles avaient été faites pour orner la balustrade du 
Palais Royal; il est à désirer qu'elles soient enlevées au plus 
tôt de ces promenades charmantes, où elles ne sont pas à leur 
place. 

Voilà, en quelques lignes, ce qu'est ce fameux Buen Retira, 
dont on a tant parlé. Les jardins d'Aranjuez sont, paraît-il, 
encore plus remarquables à tous les points de vue, et nous 
ne quitterons pas l'Espagne sans aller visiter ce séjour des 
rois et le décrire, pour le plus grand amusement des curieux 
bayonnais qui soupirent, depuis si longtemps, pour la création 
dans notre ville d'un jardin public qui sera le complément 
obligé de nos promenades si vantées. 
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IV 


LES RUES POPULAIRES DE MADRID 

La partie véritablement populaire des rues du vieux Madrid 
s'étend principalement de la Puerta del Sol et de la calle 
Mayor à la Ronda de Toledo. Là, les physionomies si carac- 
téristiques des gens du peuple abondent, et les rues sont 
remplies de petits marchands qui transportent avec eux leurs 
marchandises. Les noms des rues eux-mêmes sont des plus 
intéressants à étudier, comme d'ailleurs tous ceux de Madrid, 
qui a eu le bon esprit de ne pas les débaptiser. Que Ton me 
permette de signaler ici, et pour n'y plus revenir, quelques- 
uns des plus curieux. C'est la calle de los Afligidos, qui a pris 
son nom d'un couvent; la calle del Aguila, d'un aigle en 
bronze doré qui servait autrefois aux processions de l'ayunta- 
miento; la calle de Amendio, d'un gigantesque amandier; la 
calle Ave Maria, dans laquelle se trouvaient, au temps de 
Philippe II, quelques maisons habitées par des femmes de 
mauvaise vie. Lorsqu'on ordonna leur démolition, il paraît 
qu'on trouva des corps humains dans un puits : le P. Simon 
Rojas poussa un Ave Maria d'indignation, et le nom en resta 
à la rue. 

Mais si je continue cette intéressante revue, je trouve encore 
la rue de la Ballesta^ dont le vocable indique suffisamment la 
destination ; la rue de Botoneras ou des boutonniers, qui' 
indique que cette corporation y était cantonnée; la rue Cabar- 
rus, du célèbre ministre qui naquit à Bayonne au dix-huitième 
siècle et fut le père de la séduisante Mme Tallien ; la calle del 
Codo ; la calle de Desengano, qui prit son nom d'une appari- 
tion qui eut lieu la nuit à deux seigneurs qui s'y battaient en 
duel, et bien d'autres que nous ne pouvons citer. 

Mais me voici dans la calle de Toledo, qui est le centre de 
ces quartiers populeux. Ce ne sont de toutes parts qu'étoffes 
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aux couleurs voyantes suspendues aux murailles des maga- 
sins, mantes valenciennes rayées, étoffes de Palencia ou de 
Burgos, fajas rouges des Basques, moradas ou violettes 
des Aragonais, ceintures de soie des Andalous. Des éclairs 
s'échappent des lames des couteaux empilés dans les vitrines, 
dans lesquelles sont exposées des collections bien complètes 
de ces cruels engins du meurtre et de l'assassinat. 

Puis ce sont les harnais de mules aux mille pompons de 
couleurs, les selles andalouses toutes piquées de clous innom- 
brables et rappelant par leurs formes les hautes selles arabes. 
Desjarreros passent, portant en grappes leur fragile mar- 
chandise ; une activité extraordinaire règne dans ce quartier, 
où tout attire Tattention. Je m'arrête à l'angle d'une petite 
place où un grand magasin expose à l'admiration des badauds 
une horloge à figures automatiques qui frappent sur les clo- 
ches avec force. Là, tout attire les regards, ou plutôt les 
accroche : les devantures rouges et jaunes des Tahonas, les 
libraires exposant aux vitrines les images à sensation ; les 
oreilles sont assourdies par le bruit des voitures qui passent 
au grand galop et les sifflets des tramways; au milieu de tout 
cela, les cris des petits marchands vont leur train. 

Je me souviens être entré une fois sur la plaza Mayor au 
moment le plus actif d'une verhena. Déjà, dans toutes Içs 
rues, c'était un déploiement extraordinaire de guirlandes, 
tapisseries, lanternes vénitiennes et lampions de couleurs, 
mais sur la place il y avait un entassement prodigieux des 
marchandises les plus variées. Tous les marchands criaient à 
qui mieux mieux, et il me fallut un bon moment pour arriver 
à comprendre ce qu'ils voulaient dire. Ici, c'était un marchand 
de légumes qui criait : la rica judia^ como la seda / c'est-à- 
dire : les beaux haricots, verts comme la soie I plus loin on 
entendait : y rabanos ! y rabanos ! des radis. Une petite fille 
annonçait sur le ton le plus aigu : vaya el peregil! voilà le 
persil; une autre proposait: nuevas avellanas como la lèche; 
un marchand de melons hurlait : melones à catar, à goûter. 
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Puis les marchands de journaux, les bras chargés de feuilles 
encore humides, annonçaient Vltnparcial, El Progreso, El 
Resumen, en un mot tous les journaux qui paraissent à 
Madrid. 

Mais à force de m'enfoncer dans les rues du vieux Madrid, 
j'arrive au Rastro, qui est ici ce qu'était autrefois le marché 
du Temple à Paris. On ne peut se faire une idée des mar- 
chandises qui y sont exposées en vente : meubles de rencon- 
tre, vieilles bottes, ferraille de toutes sortes, livres dépareil- 
lés, fusils sans chiens, épées sans fourreaux. Plus bas se 
trouvent les Américas, autre marché qui fait suite au Rastro, 
mais qui est fermé au milieu du jour. 

A travers une foule de petites rues, je vais passer sur le 
fameux viaduc de Ségovie, qui est situé à une grande hau- 
teur et duquel on a une vue magnifique sur la campagne de 
Madrid. Cette sorte de pont suspendu est garni de garde-fous 
très élevés, et des gardiens veillent incessamment, car les 
suicides v sont nombreux. Toute la misère étalée dans ce 
fameux marché du Rastro paraît être Tétape finale des mal- 
heureux qui vont aboutir au viaduc de Ségovie. 
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LA PLAZA MAYOR 

II y avait déjà près de huit jours que j'étais à Madrid et je 
n'avais pas encore vu la Plaza Mayo)\ qui est, avec la Puerta 
del Sol, la seule grande place qui existe dans la capitale des 
Espagnes. Elle est à peu près parallèle à la calle Mayor et 
se trouve, par ce fait, écartée du véritable centre de la ville, 
et c'est sans doute pour cela que je suis passé plusieurs fois 
auprès d'elle sans y pénétrer. Elle forme un grand carré de 


belles maisons, uniformément construites sous le règne 
de Philippe III, mais restaurées à la moderne. Elle fut le 
nœud central de la capitale, et pendant de longs siècles 
on y donnait toutes les fêtes officielles. C'est là qu'avaient 
lieu les actes de foi de l'Inquisition, et on vit, dit-on, le 
roi Charles II, l'époux de la belle reine Anne de Neubourg, 
assister à une de ces sinistres cérémonies, qui dura plus 
de six heures. Là aussi se faisaient les courses royales 
de taureaux et de caballeros en plaza. Elle est entourée 
de tous côtés d'un portique formant de belles arcades, 
que l'on appelle soportales, et au centre se trouve la Casa 
consistorial. Au centre, on a planté un joli jardin tout 
émaillé de fleurs et orné d'une statue équestre de Phi- 
lippe IV. 

Autour du square, une • promenade où se réunissent les 
enfants du quartier qui poussent mille cris de joie en se fai- 
sant voiturer dans des coches en miniature affectant des 
formes de bateaux et traînés par des ânes chamarrés de pom- 
pons de couleurs. 

Autrefois, le petit commerce, qui s'était emparé des galeries 
de la Plaza MayoTi avait des limites étroitement circonscrites 
par des règlements sévères, et relatives à chaque sorte de 
marchandises. 

Maintenant tout cela a changé et le commerce est libre : les 
magasins qui sont installés sous les galeries contiennent prin- 
cipalement des objets d'industrie locale. 

On voit, aux escaparates^ beaucoup moins luxueux que ceux 
de Alcala et San Geronimo, des monteras ou bonnets en 
fourrures, qui ont l'apparence de casques, et ces curieuses 
jarretières ornées de devises, que Ton fabrique dans la Man- 
che et qui sont encore appelées Ug as manchegaSf quoiqu'elles 
ne soient plus guère portées que par les femmes du peuple et 
les chutas. Il y en avait là, devant moi, un véritable monceau, 
en soie ou en coton, larges ou étroites, avec des boucles 
dorées ou argentées; tissées en fil d'or ou d'argent, brillaient 


— 23 — 

les fameuses devises dont nous reproduisons ici quelques 
échantillans : 

Prefiere la dama fina 
Ligas de color lila. 

La dame au goût raffiné préfère la couleur lilas. 

Soy de mi duena y senora. 

Je n'appartiens qu'à ma maîtresse. 
Et enfin : 

Feliz quien las aparta. 

Heureux qui les détache. 

Les jarretières ont heureusement inspiré les poètes popu- 
laires, et je regrette de ne pouvoir donner la charmante chan- 
son andalouse bien connue sous le titre de : Las ligas de mi 
morena. 

Je n'en finirais pas si je voulais citer tout ce que l'on vend 
sous les soportales de la Plaza Mayor : mundadientes ou 
cure-dents en bois de cèdre, couteaux de toutes formes et 
appartenant à toutes les provinces de l'Espagne, draps, soie- 
ries, dentelles espagnoles connues sous le nom de blondes de 
Almagro. 

J'y suis revenu, de nuit, sur la Plaza Mayor, et elle pré- 
sentait ce jour-là un aspect féerique. C'était une verbena et, 
autour du square, une foule de marchands de fruits avaient 
étalé des monceaux croulants jusqu'à terre ; ils étaient éclai- 
rés par de petites lanternes ou par des cires vacillantes, sous 
la fraîcheur d'une faible brise. Les maisons et les portiques, 
éclairés au gaz, la foule qui s'écoulait sans cesse par les pas- 
sages qui donnaient accès dans les rues voisines, tout, jus- 
qu'au ciel splendide émaillé de brillantes étoiles, contribuait 
à donner à ce décor un charme puissant, et qui n'était pas 
dénué de grandeur. 
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VI 


LES JARDINS D'ARANJUEZ 

Sans doute, les actives recherches dans les Archives de la 
capitale de l'Espagne, le dépouillement des liasses contenant 
les documents les plus inattendus sur l'histoire de notre 
héroïque marine basque et bayonnaise sont d'un puissant 
intérêt; mais il s'ensuit de ces trouvailles mêmes une sorte 
de surexcitation nerveuse qu'il est bon de couper de temps à 
autre par un délassement quelconque, et je ne sais rien de 
plus réparateur, et pour les yeux et pour l'esprit, que la vue 
des jardins, ainsi que le charme puissant qu'opère toujours 
sur moi un parterre de fleurs bien entretenu. 

Aranjuez est là, à deux heures de Madrid, et je ne pouvais 
moins faire que d'accorder un jour ou deux à cette oasis jetée 
dans la campagne, où la vue n'a pour se reposer que des 
champs interminables, sans une apparence de verdure, ni 
même le plus petit arbrisseau. 

C'est surtout en venant de Tolède que l'aspect de la campa- 
gne change rapidement, principalement à partir d'Algodor. 
De vertes prairies, semées de longues avenues d'arbres, 
témoignent de l'humidité du sol. Plus on approche et plus 
les essences du Nord deviennent nombreuses : les ormes, les 
frênes, les trembles, les bouleaux n'ont pas encore perdu 
leurs feuilles, mais ils présentent ces couleurs jaunâtres 
annonçant déjà la proximité de l'hiver. 

Aranjuez forme, avec Tolède, le plus curieux des contrastes. 
Autant les rues de l'une sont entortillées, sombres et téné- 
breuses, autant les autres sont droites, rigides et tirées au 
cordeau. Si les murailles de l'ancienne capitale de l'Espagne 
attirent vos regards par des motifs d'architecture ou de 
sculpture sans cesse renouvelés, en revanche Aranjuez vous 
lasse bientôt par sa désespérante monotonie. Toutes les 


— 25 — 

maisons sont en briques et n'ont qu'un étage : ce sont des 
hôtelleries et des maisons meublées, car le Patrimonio Real 
tout entier ne vit, pour ainsi dire, que du passage de la cour 
dans le château, qui ne dure, chaque année, que quelques 
semaines. On voit alors la population monter subitement de 
3,600 habitants à plus de 20,000. 

Autour du palais se trouvent de longues galeries couvertes, 
qui précèdent les logements des employés de l'Etat. A part 
cela, la ville est triste et monotone. A la chute du jour, une 
seule rue, la calle Stuart, est un peu animée par la présence 
de la jeunesse, qui se promène en soulevant d'épais tourbil- 
lons de poussière. 

Aranjuez est la ville de la poussière par excellence, et je 
n'aurais guère compris la persistance de ces jeunes filles à se 
promener ainsi dans le centre de la ville, tandis qu'il existe 
du côté du palais de si belles promenades, si je n'avais vu le 
café principal se garnir peu à peu des dolmans bleu de ciel 
des officiers de hussards en garnison. L'uniforme attirait 
doucement les guapas d'Aranjuez. 

Je n'ai rien à dire du palais lui-môme, qui contient cepen- 
dant de belles peintures et des ameublements en bois pré- 
cieux. Je me bornerai à quelques lignes sur ces jardins 
célèbres d'Aranjuez, qui forment la principale attraction de ce 
lieu charmant. 

Nous ne nous occuperons donc ici que des jardins royaux, 
car il en existe bien d'autres, appartenant aux principales 
familles de la grandesse espagnole, mais dans lesquels on ne 
peut pénétrer qu'en vertu d'une autorisation spéciale. 

Les jardins royaux sont les jardins de la Isla et del Prin- 
cipe, qui sont séparés par toute la largeur du Tage. Le 
premier sert de cadre au palais, et il se divise eri jardin du 
parterre, des statues, de la Isla et del Emparado, 

Le parterre fut commencé sous Philippe V, et il est situé 
sous la façade principale du palais ; un magnifique bassin, 
avec des jeux d'eau variés, décore l'entrée, et des cyprins, 
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aux écailles multicolores, accourent en foule et se livrejit à 
de véritables batailles pour la moindre miette de pain. 

Le petit jardin des statues fait suite, et on arrive ainsi à la 
cascade du Tage, qui roule avec un bruit de tonnerre. En ce 
moment, deux hommes, les pantalons retroussés jusqu'au 
haut des jambes et marchant avec difficulté sur l'arête glis- 
sante du sommet de la cascade, s'emparent d'un magnifique 
poisson, à la grande joie des spectateurs. 

De là, le paysage est véritablement ravissant. De . l'autre 
côté du Tage, on aperçoit le beau Puente colgado et, derrière, 
les masses sombres du jardin del Principe. Mais je m'enfonce 
sous les voûtes vertes du jardin de la Isla^ ainsi nommé 
parce qu'une déviation du fleuve l'a complètement détaché de 
la terre ferme. 

On ne peut exprimer le charme délicieux, les perspectives 
inattendues, la fraîcheur suave de ces longues charmilles. Des 
allées interminables sont formées par des arbres séculaires 
qui se rejoignent, à cent pieds en l'air, en dômes impénétra- 
bles aux rayons du soleil; à peine si, de loin en loin, une 
claire flèche d'or fait éclater, en une gamme ardente, une 
charmille émaillée des fleurs les plus fraîches et les plus par- 
fumées. A quelques pas se voit la fontaine d'Apollon. 

Au milieu d'une allée se trouve un jet d'eau dissimulé, 
qu'on appelle le Burladero et qui, lorsqu'on le fait jouer, 
mouille, à l'aide de jets imperceptibles, les personnes qui 
s'aventurent en ces lieux. 

Mais je continue ma promenade et je passe devant la fon- 
taine del Reloj, ainsi nommée parce que son jet d'eau perpen- 
diculaire marque son ombre sur les bords de pierre du bassin, 
divisés comme un cadran solaire : puis voici la belle fontaine 
de la Espina; mais les petits temples qui ornaient cette char- 
mante décoration ont été démolis par la chute d'un ormeau 
gigantesque, et leurs colonnes gisent sur les plates-bandes 
voisines qu'elles ont écrasées. De larges canapés de marbre 
sont disposés de distance en distance, les fontaines devien- 


— 27 - 

nent de plus en plus nombreuses ; on en trouve à chaque 
pas; les unes datant des temps les plus anciens, les 
autres plus modernes. Malheureusement, malgré l'entretien 
constant de ces jardins, il est des parties qui paraissent un 
peu abandonnées et me rappellent Tétat de délabrement des 
Trianons. 

En entrant dans la plazuela del Baco, je surprends une 
foule de petits oiseaux qui se baignent dans le bassin orné de 
quatre sirènes de bronze. Le mystérieux silence qui règne 
dans ce lieu enchanteur ajoute au charme puissant des allées 
désertes, car on n'entend que les chants des oiseaux dans la 
fouillée et le doux murmure des eaux qui coulent dans leur lit 
de briques ou de pierres grises. 

Un peu plus loin se termine le jardin de la Isla en une 
jolie allée de tilleuls qui borde les fraîches rives du Tage 
ornées de bancs. De ce point on découvre les plaines fertiles 
d'Aranjuez et ses alentours couverts d'arbres fruitiers ; mais, 
après un instant de repos, je reprends une longue allée qui 
me conduit à la Florerat dont je ne puis assez admirer la 
délicieuse décoration. Il est fermé de chaque côté par une 
porte de feuillages et des pots de fleurs disparaissant sous la 
verdure, qui forment de superbes festons. Des milliers d'oi- 
seaux chantent gaiement dans l'épaisseur des branches et se 
taisent par instant, lorsque le rossignol fait éclater tout à coup 
ses notes éclatantes et perlées. Cette partie du jardin contient 
des merveilles, tous les caprices de la fantaisie, tous les tré- 
sors de la végétation, des fleurs rares, des fruits de tous les 
climats. Dans l'épaisseur des charmilles, un jardin en minia- 
ture a été créé pour l'amusement du petit roi. Rien n'y a été 
oublié : allées minuscules, plates-bandes en raccourci, fabri- 
ques, un petit moulin avec son ruisseau d'eau courante, son 
écluse et sa roue à palette. C'est un lieu de récréation où 
l'enfant royal va se distraire en arrosant et en cultivant les 
jolies fleurs soigneusement entretenues. 

Le jardin del Principe mériterait à lui seul toute une des- 
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cription détaillée que je serais heureux de faire si les lignes 
ne m'étaient pas comptées. Il est de création plus récente, 
car il a été tracé par les ordres de Charles IV, alors prince 
des Asturies. 

On y pénètre par la sombre allée del Emharcadero, au 
milieu de laquelle est pratiqué un quinconce orné de huit 
grands vases en pierre de Colmenar, d'un gris bleuâtre. Oh ! 
ces arbres d'Aranjuez, quelle majesté ! Que l'on se figure les 
belles plantations de nos glacis, mais soignées avec respect, 
pieusement dépouillées de toutes branches gourmandes, et 
s'élevant à cent pieds en l'air. Dans ce jardin del Prmcipe 
on trouve de tout : des pavillons, le jardin anglo-chinois, la 
Primavera avec son horloge monumentale, des ponts de 
pierre hardiment jetés sur des cours d'eau; combien je 
regrette, en ce moment, de n'avoir point le crayon d'un des- 
sinateur ou le pinceau d'un aquarelliste qui fait jaillir en 
quelques minutes, sur les pages blanches d'un album, des 
souvenirs inappréciables. 

Mais ce qu'il est impossible de peindre, c'est la sensation 
que l'on ressent en arrivant au parterre, qui forme un tapis 
multicolore des fleurs les plus brillantes. Le soleil baigne de 
ses rayons les calices diaprés encore humides de l'abondante 
rosée du matin, et les parfums les plus délicats remplissent 
l'atmosphère : c'est celui des fleurs plantées en pleine terre. 
Au milieu, mes yeux ravis découvrent un bassin aux bords 
irréguliers et dont les eaux baignent trois îles d'un pittores- 
que achevé. L'une est ornée d'une rotonde monumentale; la 
seconde, d'un pavillon chinois ; la troisième, de rochers sur- 
montés d'un mausolée en granit égyptien. 

Puis, toujours des allées, des charmilles, des parterres, de 
la verdure et des fleurs, les statues en marbre du Tage et du 
Jarama, des forêts vierges, des labyrinthes. J'erre des heures 
dans ce jardin immense, dont la grille extérieure se continue 
pendant deux kilomètres sur la fameuse calle de la Reyna, et 
j'arrive enfin à cette casa del Labrador, ravissante merveille 
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devant laquelle je m'arrête, car elle mérite, à elle seule, des 
pages de description. 
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VII 


LES ARCHIVES DES INDES A SEVILLE 

Entre la magnifique cathédrale de Séville et les murailles 
dentelées de créneaux de TAlcazar se dresse un vaste édifice 
à l'aspect sévère, et qui n'est autre que la Casa Lonja, ou de 
la Contratacion, dans laquelle ont été placées les Archives 
des Indes. 

Tout d'abord, le lieu officiel des transactions si nombreuses 
auxquelles donnèrent lieu l'actif commerce de Séville et de 
l'Andalousie se tint dans les murailles de PAlcazar et porta 
pendant longtemps le nom de Casa de la Contratacion. 

La tendance naturelle qu'avaient les Sévillans, tendance 
commune à tous les habitants des pays chauds, d'aimer à se 
réunir dans des locaux découverts et aérés, les portèrent à se 
transporter dans le beau patio de las Naranjas, ou cour des 
orangers, de la cathédrale. A la porte se placèrent les cour- 
tiers et agents de commerce, fatigant de leurs cris et de leurs 
discussions les gens qui se rendaient aux offices divins. C'était 
en l'année 1572, où le fameux Thomas Gresham venait de 
faire ériger à ses frais le luxueux édifice de la Bourse de 
Londres, aussi appelé Royal Eœchange, lorsque, suivant cet 
exemple, l'archevêque de Séville, Don Cristobal de Rojas, 
demanda à Philippe II la faveur de l'imiter, en ordonnant la 
construction d'un monument destiné aux transactions com- 
merciales, afin de débarrasser le parvis du temple des gens 
de négoce qui s'y rendaient tous les jours. 

La construction du nouvel édifice fut confiée au célèbrç 
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architecte Juan Herrera, dont les plans coûtèrent mille ducats, 
et la majestueuse et monotone Lonja fut construite de 1595 à 
1598, c'est-à-dire en trois années seulement. 

Le caractère architectural de cet édifice forme le plus frap- 
pant contraste avec l'Hôtel de Ville, que l'on pourrait appeler 
un chef-d'œuvre d'orfèvrerie. Il est d'une grande régularité 
et forme un carré parfait, ses façades sont uniformes et son 
ornementation extrêmement sobre. De bons esprits ne peu- 
vent attribuer cette curieuse absence de toute sculpture qu'à 
cette idée de réaction qui ne tarda pas à s'élever en Espagne 
contre ce qu'on appelait le style plateresque, et qui avait pour 
objet de fouiller les façades des monuments comme le fili- 
grane le plus délié. Ici tout est régulier : pilastres toscans, 
fenêtres rectangulaires, portes sans sculptures, balustrade 
supérieure régulièrement ornée de boules, voilà la Casa de la 
Contratacion vue de l'extérieur. L'intérieur est d'un aspect 
un peu moins sévère : le rez-de-chaussée possède un patio 
orné de deux rangs de galeries; au centre se trouve une'jolie 
fontaine de marbre. Mais les négociants de Séville jouirent 
peu de temps de cette belle construction, car Philippe II 
réunit leur Consulat à celui de Cadix, et cette incorporation 
dura plus d'un siècle. Charles III, par une cédule royale, datée 
du 24 novembre 1784, restitua au commerce de Séville toute 
son indépendance et, pour l'indemniser en quelque sorte de 
son ancienne exclusion, il lui octroya de nouveaux privilèges. 
Mais les dépossédés ne devaient pas revenir seuls dans l'édi- 
fice qui avait été construit pour eux et où ils avaient été les 
maîtres : ils devaient y trouver les témoins écrits des vastes 
entreprises qui leur avaient ouvert les deux Amériques. 
Depuis cette époque, les Archives des Indes vécurent côte 
à côte avec le Consulat et le Tribunal de commerce dans le 
somptueux palais édifié comme Bourse ou Lonja ou Casa de 
la Contratacion. 

Les documents qui sont conservés dans ces Archives 
étaient autrefois disséminés un peu de tous les côtés. Les 
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principaux, ceux surtout relatifs aux époques de Magellan et 
de Colomb, étaient aux Archives de Simancas ; quant aux 
autres, on les trouvait soit au secrétariat de la Nouvelle- 
Espagne et du Pérou, au greffe du conseil supérieur des 
Indes, dans les sections des colonies de tous les ministères, 
soit dans les Archives de l'ancienne amirauté de Gadiz, et 
enfin dans l'antique Casa de la Contratacion. En 1784 parut 
l'ordre royal de les réunir tous à la Lonja, et on forma à cet 
effet une commission composée du grand Inquisiteur de 
Séville et d'un chanoine de Guenca, nommé don Antonio de 
Lara, qui s'était déjà fait remarquer par son immense savoir. 
Aussitôt que ces précieux documents furent réunis à Séville, 
on travailla à tout disposer pour les bien recevoir. Le spa- 
cieux escalier qui donnait accès dans le local qui leur avait 
été destiné fut décoré d'un beau jaspe de Moron. Les 
appartements furent divisés en trois salles vastes et spacieu- 
ses, garnies de superbes armoires d'acajou et de cèdre affec- 
tant l'ordre dorique, et surmontées d'une frise sculptée sur 
laquelle on représenta les usages, les coutumes des Indiens, 
leurs armes et leurs embarcations. Grâce aux travaux du 
chanoine Lara, les tablettes ne tardèrent pas à se remplir de 
dossiers bien constitués ; mais telle était l'abondance des 
documents, qui affluaient de toutes parts, que l'on fut encore 
obligé d'agrandir le local des Archives des Indes en leur 
affectant les galeries intérieures. 

Don José Villa-Amil y Castro, archiviste -bibliothécaire, 
publia, en 1884, un curieux opuscule non signé, dans lequel 
il fait une rapide description historique des Archives et dit 
quelles furent les som.r.es dépensées pour leur établisse- 
ment. Il ajoute que, lors du dernier recensement qui fut fait 
de cet important dépôt, il consistait en 26,000 dossiers placés 
en 158 arnjoires; les plus anciennes sont, ainsi que je l'ai 
déjà dit, d'acajou massif à l'extérieur et de cèdre à l'intérieur; 
les autres sont tout simplement de bois de pin. 

Dans de belles vitrines on a placé un certain nombre de 
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documents visibles pour quiconque parcourt ces galeries, et 
contribuent à lui donner line très haute idée de la valeur de 
ces collections. Ces pièces sont au nombre de trente-six, 
parmi lesquelles je citerai principalement : la précieuse Bulle 
du Pape Alexandre VI sur la division de la terre après la 
découverte du Nouveau Monde sous les rois catholiques; la 
Lettre de Vasco Nunez de Balboa au roi Ferdinand le Catho- 
lique, lui rendant compte de ses découvertes ; le Testament 
de Jean Sébastien del Cano, le fameux navigateur basque ; 
des lettres de Fernand Cortés, de Pierre Albarade, de 
Pizarre, de Diego de Almagro, de Pierre de Valdivia, de 
F. Bartolome de las Casas ; la couverture de la Relation de 
la captivité de Michel Cervantes à Alger, par lui-même ;. de 
curieux dessins représentant les contrées nouvelles décou- 
vertes par les Espagnols, avec figures enluminées des hom- 
mes, animaux, outils et édifices de ces pays nouveaux, ainsi 
que tant d'aulrcs qu'il nous faut passer sous silence. 

Il est cependant une partie de cette collection sur laquelle 
on me permettra d'appuyer quelque peu : je veux parler des 
cartes et documents nautiques qui y sont conservés en si 
grand nombre. Et ceci s'explique aisément parce que tous les 
pilotes qui faisaient le voyage des Indes ou des autres contrées 
d'outre-mer tenaient à honneur de tracer les routes qu'ils 
avaient suivies et les pays qu'ils avaient découverts. Je me 
contenterai cependant de citer seulement quelques pièces à 
titre de simple curiosité : 

La Carte générale du Nouveau Monde, feuille en parche- 
min, de la première moitié du XVIe siècle et grossièrement 
dessinée. Elle contient les routes tracées depuis San Lucar à 
la Terre-Ferme, Rio de la Plata et détroit de Magellan. Au 
revers, on peut lire l'inscription suivante : « Veuillez me par- 
donner ce dessin, car je n'ai jamais fait l'office çle peintre; 
mais cependant on pourra, à l'aide de ce tracé, faire exécuter 
une bonne carte par quelqu'un d'entendu. 

Tracé de la rivière de la Plata et de ses principaux 
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affixtents^ îles, populations, etc., par Fr. Jean de Rivadeneyre, 
en 1581. 

Capitulation faite par Jean de Borjas sur la pacification 
des Indiens Paezes, de la province de Popayan. Elle accom- 
pagne d'autres papiers relatifs à la guerre faite aux Indiens 
Pijaos, ainsi qu'une description avec carte de cette province. 

Plan du Rio Negro des Patagons, dessiné par le pilote 
D. Basilio Villarino, dans son voyage de 1782-1783. 

Voilà dans leur ensemble et en quel(|ues lignes ce que sont 
ces fameuses Archives des Indes, qui jouissent d'une réputa- 
tion si justifiée parmi le monde savant. Dans ces armoires 
magnifiques, sur ces planchettes de cèdre incorruptibles, 
gisent les illusions, les .découvertes, les désespérances et aussi 
les triomphes de ces hommes énergiques qui dot^îrent l'Espa- 
gne des plus riches colonies : ils attendent patiemment les 
efforts des travailleurs qui doivent les mettre en lumière pour 
la plus grande gloire de leur pays. 

- L'une des plus belles vues de Séville est celle dont on jouit 
de la terrasse de la Casa Lonja. Mais aussi de cette môme 
terrasse on découvre, au milieu des masses de verdure qui 
ombragent l'autre rive du Guadalquivir, les murailles blanches 
de Castillejo où mourut, en 1544 et dans la plus profonde 
ïTiisère, le célèbre conquérant qui avait nom Fernand Certes. 
La pauvre maison qu'avait habitée le vainqueur de Monté- 
zuma fut achetée, en 1855, par le duc de Montpensier, qui la 
fit restaurer afin que la demeure du grand capitaine fût à 
l'abri de la ruine. Dans une salle qui porte le nom du héros 
ont été rassemblés quelques objets lui ayant appartenu, des 
portraits et des vues du Mexique. On n'y a pas oublié des 
rameaux de cet arbre qui croît encore dans les environs de la 
capitale et au pied duquel il passa la dernière nuit, au moment 
où il allait abandonner l'immense empire qu'il avait donné à 
son ingrate patrie. 


' .^ ^ ^ 
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VIII 


UN PALAIS DE CORDOUE 

MEDINA -AZZAR AH OU LA VILLE DES FLEURS 

Lorsque j'atteignis les dernières stations du chemin de fer 
de Madrid à Cordoue, le jour venait de se lever et me per- 
mettait de jeter un regard curieux sur la campagne, qui com- 
mençait à se peupler de maisons. Nous venions de passer 
Montoro et quelques autres pueblos ; la contrée avait pris un 
aspect véritablenient enchanteur et les sierras, qui forment un 
fond à la ville des califes, étaient émaillées de façades blan- 
ches à demi cachées dans les masses sombres de la verdure. 

Mais je n'étais occupé en ce moment qu'à scruter du regard 
cette immense dehesa, c'est-à-dire cette lande inculte qu'on 
appelle aujourd'hui Cordoba la Vieja, et où se trouvait autre- 
fois ce merveilleux palais de Medina-Azzarah, en arabe la 
Ville des fleurs, qui fut, à l'époque des califes, ce que devait 
être plus tard Versailles sous le règne du grand roi. 

C'est de cette ville enchanteresse que je désire aujourd'hui 
vous entretenir, et vraiment le sujet en vaut la peine; quelque 
fantastique que ce récit puisse paraître, je dirai seulement que 
ce qui va suivre a été extrait des historiens Ibn-Al-Makkari, 
de la Chronique de Margreb, de Ben Adzari, des notes publiées 
par le célèbre Gayangos, ainsi que d'autres travaux d'érudits 
castillans; on me pardonnera de n'être ici que le traducteur 
plus ou moins fidèle de morceaux rares et excellents. 

D'ailleurs, pourquoi n'ajouterait-on pas foi aux assertions 
des écrivains arabes, puisque ce qu'ils ont dit de la fameuse 
Mesquita de Cordoue s'est trouvé rigoureusement exact, et 
que la mosquée est encore debout afin que tout le monde 
puisse juger et comparer. Mais voici dans quelles conditions 
Medinah-Azzarah fut construit : 
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Le grand Amir-el-moumenin, le Commandeur des croyants, 
calife d'Occident, Abd-er-Rhaman An-Nasir, avait une sultane 
qui mourut en laissant un trésor immense, et sa volonté très 
expresse fut qu'on l'employât tout entier au rachat des musul- 
mans captifs des chrétiens. Mais les écrivains arabes racon- 
tent que, quelque recherches qui furent faites, telle était la 
puissance du calife, que les envoyés d'Abd-er-Rhaman revin- 
rent à Cordoue sans avoir trouvé un seul fils de Mahomed 
dans les prisons des princes étrangers. 

Abd-er-Rhaman réfléchissait un jour sur l'emploi qu'il 
pourrait bien faire de ces trésors, lorsque la belle Azzarah, 
qu'il aimait tendrement, lui conseilla de faire construire une 
villa à laquelle il donnerait son nom, et le calife, qui tenait 
de ses ancêtres un goût artisti(iue très développé, commença 
à élever sur la coupe de la Montagne de la Fiancée (Giebal- 
al-arus)f à environ une lieue et demie de Cordoue, un superbe 
palais qui, réuni un peu plus tard à la ville qui se forma 
autour de lui, prit le nom de l'esclave favorite, et s'appela 
Med ina-A zzarah . 

Dès le principe, tout le travail se réduisit simplement à une 
élégante maison des champs pour la bien-aimée du sultan, 
mais celui-ci s'éprit si fort du nouvel édifice et de sa délicieuse 
situation, qu'il le convertit bientôt en un vaste palais, dans 
lequel il commença à résider avec sa famille et ses femmes : 
des dépendances contenaient ses serviteurs et sa garde. 
C'était un Alcazar exécuté sur un plan très heureusement 
conçu et dont l'intérieur était splendidement décoré ; l'image 
de l'esclave favorite brillait, sculptée en haut relief, au-dessus 
de la porte principale. 

Les chroniqueurs arabes disent que lorsque la belle Azzarah 
se vit pour la première fois à côté de son glorieux maître, 
dans un des salons de ce palais enchanté, elle resta longtemps 
appuyée à un aljimez, contemplant avec ivresse la splendide 
perspective qui se déroulait sous ses yeux. Mais, cependant, 
.son imagination fut bientôt blessée par le contraste qui se 
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présentait si vivement entre la blancheur et la gaieté des nbu» 
velles constructions et la sombre montagne qui leur servait 
de fond. Après un instant de réflexion, elle s'écria tout à coup, 
en s'adressant au calife : « Regarde, ô mon maître, comme 
cette jeune fille paraît jolie entre les bras de ce géant éthio- 
pien ». Pour le Commandeur des croyants, entendre c'était 
obéir : au même instant il donna des ordres exprès pour 
faire disparaître cette montagne. Mais il fut promptement 
convaincu que cette entreprise dépassait cette fois les forces 
humaines, et il la révoqua aussitôt, ordonnant seulement que 
les pins et les chênes qui la recouvraient jusqu'à la cime 
fussent arrachés, et qu'en leur place il fut planté des aman- 
diers, des grenadiers, des figuiers et autres arbres d'une 
ombre plus épaisse et d'un aspect plus riant. 

Le calife avait chargé des travaux de son palais l'archi- 
tecte le plus renommé de Constantinople, centre principal 
des sciences et des arts à cette époque. Il divisa l'œuvre 
entière en trois parties bien distinctes : la première, qui était 
appuyée à la montagne elle-même, se composait des Alcazars 
et devait comprendre, en sus des logements du maître, 6,300 
femmes, concubines de première et de deuxième catégorie, 
domestiques et suivantes, et pour l'usage desquelles avaient 
été disposés 300 bains. La seconde, qui venait immédiatement 
après, comprenait 400 maisons dans lesquelles logeaient les 
gens de sa domesticité, ses eunuques et sa garde; les pages 
et les esclaves qu'entretenait le calife étaient au nombre de 
3,750, les eunuques et les gardes, 12,000, magnifiquement 
vêtus, aux épées et aux ceinturons dorés. Les pages consom- 
maient chaque jour 13,000 livres de viande, sans compter les 
volailles, perdrix et autres gibiers, ainsi que de nombreuses 
espèces de poissons. Enfin, la troisième partie delà montagne 
avait été tratlsformée en jardins et en potagers^ dominés par 
les Alcazars. 

On fut occupé de ce grand travail depuis Tan 325 de l'hégire, 
c'est-à-dire 936 de notre ère; pendant de longues années, 
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Ahd-icr-Rhaman en personne, son fils Al-Hakem, plusieurs 
architectes et douze esclaves chrétiens d'une grande habileté, 
y travaillèrent constamment. Trois hommes, dont les connais- 
sances étaient très étendues, Abdullah, inspecteur général des 
travaux, Hassan-Ibn-Mohamad et Ali-Ben-Jafar, avaient été 
envoyés en Afrique pour le choix des marbres, et il leur était 
payé dix dinars d'or pour chaque colonne de marbre amenée 
à Cordoue. Le puissant calife éprouvait un tel plaisir dans la 
direction de ces travaux, qu'il lui arriva à plusieurs reprises 
de manquer, le vendredi, à la réunion de la Aljama, si bien 
que le fameux théologien Mundhir-ben-Said, qui prêchait ce 
jour-là, finit par le menacer des feux de l'enfer. 

Il était employé journellement pour cette construction 
environ 6,000 pierres de toute taille et de toute dimension, 
brutes ou taillées, et cela sans compter les briques et autres 
matériaux enterrés dans les vastes fondations. On entretenait 
chaque jour pour les transports 1,400 bêtes de somme et 400 
chameaux appartenant au sultan, sans parler de 1,000 mulets 
loués aux habitants; 10,000 charges de chaux et de sable 
étaient quotidiennement consommées. Quant aux colonnes 
de marbre, grandes ou petites, qui entrèrent, au nombre de 
4,300, dans cette étonnante construction, leur provenance si 
diverse est assez curieuse à étudier. Quelques-unes vinrent 
de Rome, 19 de terres chrétiennes, probablement de Nar- 
bonne, alors sous la domination du calife, 140 furent envoyées 
en présent par l'empereur grec, 1,013 colonnes de marbre rose 
et vert arrivèrent de Carthage d'Afrique, de Tunis et autres 
villes situées de l'autre côté de la Méditerranée ; les autres 
furent taillées dans les carrières d'Andalousie : celles de 
marbre noir et blanc, de Tarragone et d'Almeria ; celles de 
marmot de agua, ou marbre d'eau, venaient de Raya ; les 
ouvriers employés étaient au nombre de 10,000. 

Les dépenses faites dans les constructions de Medina- 
Azzarah montèrent annuellement à la somme de 300,000 « 
dinars d'or durant le règne d'Abd-er-Rhaman, et comme on a 
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fait le calcul de ce que coûta la construction tout entière, 
on trouve qu'elle montait à l'effrayant total de sept millions et 
demi de dinars d'or. On assure que les portes étaient au 
nombre de 15,000, revêtues de fer bronzé ou de ciiivre doré 
et argenté. 

Cela deviendrait une chose fastidieuse que de conter par le 
menu les beautés que Fart et la nature avaient rassemblées 
dans la délicieuse enceinte de Medina-Azzarah. Ces charmes 
s'alliaient encore avec les splendeurs de cette cour orientale, 
la multitude des soldats, pages, eunuques et esclaves de tous 
les pays et de toutes les religions, richement vêtus de soie et 
de brocart, circulant sans cesse au milieu des larges rues, et 
les groupes nombreux de juges, katibes, prêtres ou poètes, se 
promenant gravement dans les somptueux salons, dans les 
spacieux vestibules et les vastes antichambres. Il y avait là, 
en plus de l'Alcazar royal, des demeures magnifiques pour 
loger les hauts fonctionnaires de TEtat; ici, c'étaient des 
aqueducs qui, amenant les eaux abondantes de la sierray 
entretenaient une perpétuelle fraîcheur dans les jardins et les 
bocages ; là, des jardins plantés des fleurs les plus rares, au 
milieu de charmilles d'orangers, de myrtes et de lauriers; 
plus loin, des jeux d'eau surprenants, des fontaines, des lacs, 
des étangs de toute forme et de toute grandeur, des pavillons 
et des fabriques garantis, par une ombre mystérieuse, des 
grandes ardeurs du soleil. 

Les écrivains de cette époque, les historiens et lès poètes, 
épuisèrent leur talent si varié en descriptions de cette mer- 
veille. Lorsque les étrangers visitaient ce palais, sous le 
règne d'Al-Hakem, à l'époque où les nouvelles constructions 
avaient été achevées, tous confessaient qu'il n'y avait rien qui 
pouvait lui être comparé dans les vastes possessions de 
l'Islam. Les voyageurs, venant des pays les plus lointains, 
lès princes, les ambassadeurs, les ti-afi({uants, pèlerins, reli- 
gieux ou poètes, plus familiarisés avec lés constructions de 
ce genre, reconnaissaient n'avoir rien vu de comparable dans 
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le inonde entier. Et de fait, la terrasse de marbre poli qui 
s'élevait au-dessus de TAlcazar et dominait les jardins, les 
pavillons d'Orient et d'Occident, le salon doré du pavillon 
circulaire qui occupait le centre, les extraordinaires travaux 
de son architecture, la beauté de ses lignes et de ses pro- 
portions, la richesse de son ornementation intérieure, ses 
marbres brillants, l'or bruni, les colonnes du jaspe le plus 
capricieux, les peintures reproduisant les fleurs les plus 
variées d'un parterre, son lac d'argent liquide, ses citernes 
toujours pleines des eaux les plus pures, ses précieuses fon- 
taines ornées de bas-reliefs, chacun de ces objets eût été plus 
que suffisant pour faire Medina-Azzarah supérieur aux palais 
si vantés de Bagdad, de Damas et de Constantinople. 

Entre toutes ces merveilles on distinguait particulièrement 
le pavillon central, les fontaines et la mosquée. Le pavillon 
était soutenu par des colonnes de marbre d'eau incrustées de 
perles et de rubis et couronnées de chapiteaux d'or massif. Il 
portait le nom de Salon des Califes (KasTul-Kholafa), parce 
que, à leur avènement, c'éiait là qu'était placé le trône sur 
lequel ils faisaient leur serment et leur proclamation. Les 
murailles étaient recouvertes d'or et de marbres transparents 
de diverses couleurs; la toiture était composée des mêmes 
matières, et au centre était suspendue une perle d'une gros- 
seur énorme et d'une valeur inestimable, qui avait été envoyée 
au calife, entr'autres dons précieux, par l'empereur Constantin- 
Porphyrogénète. Les tuiles qui recouvraient ce pavillon étaient 
d'or et d'argent, alternées ; au milieu de ce magique réduit 
se trouvait un bassin de porphyre rempli du vif argent le plus 
pur, enfermé dans une arcature de huit arcs d'acier, d'ébène 
et d'ivoire, incrustés d'or et de pierres précieuses ; le tout 
était soutenu par des colonnes de marbre poli et de cristal. 
Lorsque le soleil pénétrait par les ouvertures, ses rayons, qui 
frappaient la toiture et les murailles, suffisaient pour aveu- 
gler. Mais quand An-Nasir voulait intimider quelqu'un des 
hauts personnages dont la fidélité lui donnait quelque soupçon, 
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il faisait un signe à un de ses esclaves, et aussitôt la nappe 
de mercure se mettait à se mouvoir, produisant dans le salon 
les éclairs les plus fulgurants. 

Rien n'était plus imposant et plus majestueux que le ser- 
ment d'un calife ou la réception d'un grand personnage 
étranger dans le palais de Medina-Azzarah. Ces deux actes 
peignent fidèlement la tradition orientale qui est dérivée, on 
le sait, des puissants rois assyriens et babyloniens. Dans ces 
deux cérémonies, le but principal que Ton désirait atteindre 
était d'en imposer à tout le monde et d'amoindrir les specta- 
teurs par l'aspect d'un pouvoir formidable et d'une richesse 
supérieure à tout ce que Ton pouvait imaginer; pour ces 
solennités, rien n'était fait à Timproviste. Si, par exemple, la 
nouvelle arrivait au calife qu'une ambassade lui était envoyée 
par un empereur, on commençait à tout préparer pour sa 
réception. Aussitôt que l'ambassadeur touchait terre dans le 
royaume d'Andalousie, des envoyés du califj s'emparaient 
de sa personne sous le prétexte qu'ils devaient veiller à ce 
que rien ne vînt à lui manquer pendant son voyage. Puis ils 
le conduisaient, avec une nombreuse escorte, de cavaliers 
armés, dans un palais désigné d'avance et situé dans les 
environs de la capitale. Là, deux eunuques de la propre 
chambre du roi, fonctionnaires de haut grade, étaient em- 
ployés à assurer le service autour de l'ambassadeur et de sa 
suite, mais veillaient à ce que personne n'eût avec lui aucune 
relation. Pour cela, on joignait aux eunuques d'autres officiers 
du palais et des manlis du calife, qui se hâtaient de balayer 
les intrus (1). 

Pendant ce temps, le roi s'occupait avec activité du cérémo- 
nial de la réception. Il allait et venait de l'ancien palais au 
nouveau, dictait des ordres, et indiquait enfin le jour où les 
élrnngcrs dovoîenl êlre admis en sn présence. Tantôt c'était 

(i) Il fjut voir dans All-Makkari la curieuse description de la réception de 
l'ambassa \z envoyée par -l'empereur Constantin à Abd-er-Rahman III. 
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dans rintérieur du pavillon central, lântôt dans les pavillons 
d'Orient ou d'Occident, où tout était préparé pour la céré- 
monie (I). 

Alors ce salon s'ouvrait dans toute sa splendeur, luxueuse- 
ment décoré, ayant en son centre un trône magnifîcjue, joyau 
inappréciable, resplendissant d'or et de pierreries, et sur le([uel 
était assis le calife dans loute sa majesté. A sa droite et à sa 
gauche ses fils étaient rangés ; puis venaient ses vizirs, ses 
gentilshommes, les fils des vizirs, les gardes, les loakiles et 
les officiers de la maison. Le patio de l'Alcazar était recouvert 
de riches tapis et les murailles de guadajnacilea ou cuirs 
dorés de Gordoue, dont le secret est aujourd'hui perdu : 
voiles, dossiers, courtines de soie brillantes, ornaient les 
poi'tes et les arcades et reflétaient les vives couleurs des 
oiseaux et des bouquets de fleurs dont elles étaient semées. 

Maintenant, que l'on se figure la réception de l'envoyé de 
Constantin parle calife An-Nasir. En se voyant introduit dans 
ce magnifique salon, le Grec, à l'imagination ardente, ne 
pouvait dissimuler son émotion, et sa suite, éblouie et confuse, 
l'accompagnait jusqu'au pied du trône, où le sultan siégeait 
dans une attitude hiératique. Il lui remettait ses lettres de 
créance, et Ben Hayyan, l'un des chroniqueurs arabes de 
cette époque, nous en a conservé la description. 

La lettre de Constantin au Commandeur des croyants était 
écrite sur vélin azur céleste, avec des caractères d'or; au 
centre, en caractères d'argent, se trouvait la liste des présents 
que lui envoyait l'emperour. Elle était scellée d'un sceau d'or 
du poids de quatre mitcall, avec l'image du Messie d'un côté 
et, de l'autre, les effigies de Constantin et de son fils. Ce 
document précieux était enfermé dans une bourse tissée 
d'argent, et cette dernière dans une boîte d'or enrichie d'un 

(i) Ben-Hayyan dit qu' An-Nasir reçut l'envoyé de Constantin dans le Pavillon 
Voûtéy ce qui tendrait à prouver qu'il n'y avait dans le palais qu'un seul pavillon 
à voûte : ce dernier devait être probablement le Pavillon Central, appelé au^sj 
Pavillon Circulaire^ Pavillon Doré et Salon des Califçs, 
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portrait de l'empereur admirablement émaillé. Enfin, le tout 
était placé dans un étui de soie et d'or tissé. 

La lettre aussitôt reçue, le faguih Mohammed ben Adi-1- 
barr, choisi par le calife comme étant l'orateur le plus émi- 
nent par son génie et son éloquence, commença une pompeuse 
harangue, longuement préparée à l'avance, sur le pouvoir et 
la splendeur de l'empire d'An-Nasir et sur la consolidation 
définitive de l'empire de Cordoue sous son glorieux règne. 
Mais, dit le môme chroniqueur, cette imposante cérémonie, 
le silence de cette illustre assemblée, l'éblouissante lumière 
qui enveloppait le sultan, le troubla au milieu do son discours : 
sa voix devint défaillante, sa langue se glaça, et il tomba à 
terre privé de sentiment. 

Un étranger, consommé dans le discours et réputé à Iraca 
comme le prince de Tart oratoire, Abn Ali Al-Kali, en ce 
moment l'hôte du calife, voulut remplacer l'orateur : il com- 
mença par plusieurs phrases éloquentes, mais, à lui aussi, 
les paroles lui manquent, il devient muet et se retire. Enfin, 
Ibn-Said reprend le discours commencé là oii l'avait laissé 
Abn-Ali, improvise une péroraison brillante en prose et en 
vers qui ravit tous les assistants, et le calife, d'un geste gra- 
cieux, lui témoigne sa satisfaction, quitte à le récompenser 
plus tard royalement. Malheureusement cette cérémonie est 
inachevée chez les chroniqueurs arabes. Maintenant nous 
ferons pénétrer de nouveau le lecteur dans ce même salon 
transformé pour la cérémonie du couronnement d'Al-Hakem, 
peu de temps après la mort de son père An-Nasir, et cette 
scène peut figurer dignement parmi les cadres les plus magi- 
ques des Mille et une Nuits. 

Les huit frères du nouveau calife, conduits à Azzarah au 
milieu de détachements de troupes armés, et moitié de force, 
occupaient les pavillons d'Orient et d'Occident : les autres 
pavillons du palais étaient réservés aux nobles, employés ou 
courtisans, qui tous attendaient le moment de saluer le puis- 
sant souverain. Al-Hakem était assis sur le trône du pavillon 
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doré. La cérémonie comnieiK^ait, et les premiers qui s'appro- 
chaient de sa personne étaient ses frères, qui lisaient la for- 
mule d'inauguration et prêtaient ensuite le serment accou- 
tumé; puis venaient tour à tour les vizirs, leurs fils et frères, 
les gardes du roi et les serviteurs du i^alais. Cela fait, les 
frères du calife, les vizirs et les nobles prenaient place do 
chaque côté du trône, à Toxception de Isa-ben-Fotoeys, qui 
restait debout, un peu en avant, pour faire prêter le serment 
à tous ceux qui entraient. 

Dans ce beau salon doré, et de chaque côté de leur maître, 
se tenaient les eunuques, armés de leurs épées et vêtus do 
tuniques blanches ; aussitôt après, deux autres longues files 
d'eunuques couverts de mailles et Tépée nue à la main. Les 
eunuques de garde, aussi armés d'épées, les csclavons, égale- 
ment vêtus de blanc et armés, s'étendaient de chaque côté du 
parapet. Après ceux-ci c'était encore d'autres esclaves d'un 
ordre inférieur, puis les archers de la garde avec leurs arcs 
et leurs carquois. A côté des esclavons se trouvaient les 
esclaves noirs superbement vêtus et couverts d'armes res- 
plendissantes : ils portaient des tuniques blanches, des 
casques siciliens, au bras des écus de couleurs variées et des 
épées damasquinées d'or. A la porte de As-Siiddah, c'étaient 
les alcaïdes de l'AIcazar et, non loin d'eux, la garde à cheval 
des esclaves noirs qui s'étendait jusqu'à la porte des Coupoles 
(Babii-l-Ahaba) . Puis se continuait sans interruption la garde 
des maulis ou affranchis du calife, aussi à cheval, et le reste 
de l'armée, des esclaves et des archers, se prolongeant jus([u'à 
la porte de la ville qui donnait sur la campagne. La cérémonie 
terminée, le peuple se retirait et les frères du calife, les 
vizirs et autres dignitaires demeuraient au palais pour recon- 
duire à Cordoue le cadavre du dernier Commandeur des 
croyants et lui donner la sépulture dans le cimetière des rois, 
qui était placé dans renceiiile dos anciens Alcazars. 

Mais avant de passer à la description des autres richesses 
artistiques de la Ville des Fleurs, je terminerai le récit des 
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splendeurs de la cour de Omniades de Gordoue, par la récep- 
tion du roi Ordofio IV de Galice, lorsqu'il vint solliciter du 
même calife Al-Hakem sou aide et sa protection. Il s'agissait 
pour lui de recouvrer le trône dont il avait été dépossédé par 
son cousin D. Sanclie, appuyé de la puissante intervention 
de Abd-er-Rharaan An-Nasir. 

LMiôte royal fut logé dans un palais de Coi-doue appelé la 
Noria, et en arabe An-Nafurah, Lô jour de la réception fut 
fixé, et le calife envoya ses ordres pour (fue toutes les trou- 
pes prissent les armes, la garde royale et les esclavons ; les 
ulémas, les théologiens, katibes et poêles furent invités pour 
assister à Taudience royale et en augmenter Téclat par leurs 
harangues et leurs improvisations. Al-Hakem était assis sur 
son trône, au centre du pavillon, entouré de ses frères, de ses 
parents, de ses vizirs, cadis et principaux fonctionnaires, tous 
assis suivant la hiérarchie de leur rang. Ordono, accompagné 
des premiers personnages chrétiens de Gordoue, parmi les- 
quels se distinguait le juge des Mozarabes, Walid Ben Khay- 
run y Obeydullah, fils de Kasim Al Matram, évêque de 
Tolède, s'avançait vêtu d'une tunique de brocart blanc et d'un 
alhornoz de même étoffe, la tête coiffée, selon l'usage chré- 
tien, d'un bonnet orné de précieux joyaux. Il arriva à cheval 
jusqu'à la porte extérieure du Palais des Fleurs, appelée des 
Goupoles, où se trouvaient placés ceux qui devaient le rece- 
voir. Puis, arrivés à la porte intérieure (Balu-s-suddah), tous, 
à l'exception du roi et de son introducteur Ibn-Talmis, reçu- 
rent l'ordre de mettre pied à terre. Lui-même descendit de 
cheval à la porte du Pavillon Méridional, nommée Daru-l-jau- 
dalt sur une plate-forme où il s'assit, en attendant qu'il eût 
reçu l'ordre d'entrer. Enfin l'avis désiré arriva et Ordofio 
monta sur la terrasse des Pavillons et, arrivant devant celui 
de l'Orient où se tenait le calife, il se dépouilla de son bur- 
nous, de son bonnet, se découvrit la tête et resta un moment 
comme absorbé dans une attitude d'admiration pour la majesté 
et la gloire de celui qu'il venait solliciter. Il s'approcha 
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ensuite entre les deux haies de soldats et se prosterna à la 
porte, dans une attitude d'humiliation profonde; il fit quel- 
ques pas encore, se prosterna de nouveau et, s'étant relevé, 
il présenta avec timidité sa main à Al-Hakem, qui la serra 
amicalement dans la sienne. Il revint sur ses pas sans tour- 
ner le dos au calife, et alla prendre place sur un siège recou- 
vert de drap d'or qui avait été préparé pour lui. Les comtes 
et les chevaliers qui raccompagnaient furent aussitôt après 
admis à baiser la main du souverain musulman ; ils s*appro- 
chèrent les uns après les autres, répétèrent les mômes génu- 
flexions, puis s'assirent à la file, laissant leur roi au centre. 

Aussitôt qu'Al-Hakem eut rompu le silence, le juge des 
Mozarabes, qui servait d'interprète, souhaita la bienvenue 
au chrétien ; puis, se tournant du côté du calife, il exposa, en 
termes concis, mais avec force protestations de soumission 
et d'obéissance, l'objet de sa requête, sollicitant pour lui la 
puissante intervention du Commandeur des croyants et s'obli* 
géant, s'il voulait l'aider à recouvrer le trône, à le reconnaître 
toujours comme son seigneur féodal. Puis, afin de surenchérir 
encore sur son pouvoir et sur sa sagesse, il le priait de se 
constituer en arbitre et de juger impartialement les différends 
qu'il avait avec son cousin. Le calife écouta tout ce qui lui 
fut exposé avec une gravité toute orientale, et comme sa poli- 
tique parlait surtout en faveur du solliciteur, il répondit que 
ce n'était pas une raison, parce que son père An-Nasir avait 
bien reçu don Sanche, pour qu'il déboutât don Ordofio sans 
aucune réflexion. 

Le prince déj^ossédo renouvela alors ses humbles protesta- 
tions, exaltant dans son enthousiasme la générosité et la 
gloire de son puissant protecteur. Puis il se retira, et les 
eunuques l'ayant conduit dans le pavillon Occidental, ils le 
firent asseoir sur un coussin de brocart d'or. On lui présenta 
le hagib Ja'far Al-Mus'hafi (1), qui conversa quelques instants 

(i) Ce hagib dont nous parlons n'était pas le premier ministre du mexnar ou 
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avec lui, et après l'avoir confirmé qu'il était dans les bonnes 
grâces de son maître, lui fil revêtir un vêtement d'honneur 
qui lui était offert par le calife. Il consistait en une tunique 
tissée d'or et un albornoz de môme étoffe; il était accompagné 
d'un ceinturon d'or pur semé de perles et de rubis d'une telle 
grosseur que le grossier chrétien ne pouvait en détacher ses 
yeux, tandis que l'officieux hagib l'aidait à se revêtir. Les 
comtes et les chevaliers de sa suite reçurent aussi des vête- 
ments dont la richesse était en rapport et, tous ensemble, ils 
'sortirent de l'Alcazar le cœur rempli de reconnaissance. Au 
bas du Pavillon Central, où ils avaient mis pied à terre, une 
autre surprise attendait le prince : il trouva un superbe cheval 
luxueusement harnaché, avec une selle et une bride d'or 
bruni. Il le monta aussitôt en bénissant sa bonne étoile, et 
quitta avec les siens l'enceinte enchantée de Azzarah pour 
aller se remettre de ces fortes émotions dans le palais où il 
avait déjà reçu l'hospitalité. 

J'ai dit que les fontaines et les jeux d'eaux étaient le prin- 
cipal ornement de ces Alcazars. Ben Hayyan assure que rien 
n'était comparable à deux d'enlr'elles, qui furent rapportées 
d'Asie pour An-Nasir par Ahenca le Grec, soit pour leur tra- 
vail exquis, soit pour la valeur intrinsèque de la matière dont 
elles étaient composées. 

La plus grande, en bronze doré, avec des bas-reliefs repré- 
sentant- des figures humaines admirablement ciselées, fut 
conduite de Constantinople par Ahmed et l'évoque Rabi. La 
seconde était en marbre vert et fut achetée en Syrie ; elle était 
considérée par tous les artistes comme un véritable prodige 
d'art. Quand elle arriva au pouvoir du calife, il ordonna 
qu'elle fût placée dans l'alcôve du pavillon Oriental, connuç 
sous le nom de Salon de la familiarité et du soûlas, et il 


conseil du calife, mais simplement un de ses chambellans. C^tte charge changea 
sous les derniers Omniades, car chacun de ceux-ci avait un grand nombre de 
hagibes. 
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voulut qu'elle fût ornée de douze figures d'or rouge, repré- 
sentant divers animaux, et qui furent exécutées dans les 
ateliers royaux de Cordoue. On y plaça un lion entre un anti- 
lope et un crocodile; de l'autre côté, un aigle et un dragon. 
Entre ces groupes, une palombe, un faucon, un paon, une 
poule, un coq, un milan et un vautour. Tous ces animaux 
étaient creux et versaient incessamment dans le bassin de la 
fontaine une eau pure comme du cristal. 

Rien n'égalait la splendeur de l'appartement de la favorite 
Azzarah : il s'appelait Megles almunus (l'alcôve du lit nuptial). 
Les fleurs en relief, les mosaïques les plus fines faites par les 
esclaves chrétiens enlevés à Rome, les fonds d'azur et d'or, 
les rubans enroulés portant des versets du Coran, en faisaient 
une rare merveille. Le plafond était en marqueterie de cèdre 
et de mélèze, avec des ornements d'or et d'argent, et au milieu 
du salon s'élevait une vasque de porphyre dans laquelle se 
jouaient des poissons de couleurs variées. Une statue d'or de 
la favorite, bien que les préceptes du Coran défendissent la 
représentation des formes humaines, était posée au milieu du 
bassin. 

Une autre statue de la belle Azzarah, tirée du bloc le plus 
blanc du marbre de Carrare, s'élevait au-dessus d'un portique 
à trois arcs en ogives, qui précédait l'entrée du pavillon. 

La mosquée d'Azzarah, temple d'une structure extraordi- 
naire, et dont toutes les parties avaient été précieusement 
travaillées, avait 97 coudées de long, depuis la Algie fia à la 
Quiblah, sans compter le Mihrab, et soixante et une de large. 
Il fallut 48 années pour la terminer, An-Nasir y ayant employé 
journellement mille ouvriers consommés, parmi lesquels se 
trouvaient 300 maçons, 200 charpentiers, et le reste carriers, 
sculpteurs, doreurs, émailleurs, mosaïstes, peintres, stuca- 
teurs, tailleurs de pierre, bronziers, etc. Elle contenait cinq 
nefs et un patio de quarante-trois coudées, pavé de marbre 
rouge et dans le centre desquelles il y avait une fontaine ver- 
sant sans cesse une eau très pure. Cette mosquée avait une 


zoma ou minaret carré de cinquante coudées de hauteur. Dans 
la Maksurah, d'une ornementation merveilleuse, se trouvait 
un pupitre ou mimbar, d'une richesse surprenante. 

Mais la jouissance de toutes ces merveilles ne pouvait 
encore distraire leur possesseur, blasé par sa puissance 
môme, car Abd-er-Rhaman III, qui prenait, lui aussi, le titre 
pompeux d'Amir-al-Moumenim, ou Commandeur des croyants, 
disait mélancoliquement, vers la fin de sa vie : 

t Cinquante ans se sont écoulés depuis que je suis calife 
de Cordoue : richesses, honneurs, plaisirs, j'ai joui de tout, 
j'ai tout épuisé. Les rois, mes rivaux, m'estiment, me redou- 
tent et m'envient; tout ce que les hommes désirent m'a été 
prodigué par le ciel. Dans ce long espace d'apparente félicité, 
j'ai calculé le nombre de jours où je me suis trouvé vérita- 
blement heureux, ce nombre se monte à quatorze ! Mortels, 
appréciez la grandeur, le monde et la vie ». 




Les palais d'Azzarah durèrent fort peu. Depuis l'année 961, 
en laquelle mourut le dernier de ses fondateurs, les laissant 
achevés, jusqu'à la triste époque dans laquelle commença 
l'extinction des Amérites et la guerre civile dans le califat du 
Cordovais, entre les Berbères et les Andalous, Suleyman et 
Almudhi, il ne s'écoula pas tout à fait un demi-siècle. Les 
deux rivaux, alternativement favorisés par le comte de Cas- 
tille, Sancho Garcia, ravagèrent, l'un après l'autre, la sierra 
et la campagne, lorsqu'ils étaient vaincus et obligés d'aban- 
donner la ville. Mais les Berbères de Suleyman furent plus 
féroces que leurs adversaires : ils commencèrent par réduire 
en cendres le charmant village de Azzahira, peu d'années 
auparavant les délices du hagib Almanzor et, entrant dans 
Azzarah en l'an 1010, ils le saccagèrent après avoir passé tous 
ses habitants au fil de l'épée. Ils y séjournèrent pendant quel- 
que temps, puis ils l'évacuèrent, afin d'étendre leurs terribles 
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ravages sur toutes les contrées voisines, dont ils détruisirent 
les granges, incendièrent les moissons, et ne laissèrent pas 
subsister une seule maison des champs sans y poser leur 
horrible empreinte. Au milieu de cette grande dévastation, 
les habitants des campagnes s'enfuirent à Cordoue avec ce 
qu'ils purent parvenir à sauver, fuyant la rage de cette solda- 
tesque effrénée et la famine qui ne tarda pas à régner dans 
tout le pays. 

Les historiens arabes racontent que cette plaie s'étant 
étendue dans toute la province, il n'y eut que Tolède et 
Medina-Cœli qui en furent préservées. Le pays devint si 
dépeuplé qu'un voyageur pouvait chevaucher deux mois de 
suite sans rencontrer une âme vivante. Cependant, quoique 
bien maltraitée par une si affreuse tourmente, la précieuse 
fleur élevée par An-Nasir, pour la fleur la plus parfumée 
de son harem, existait encore. 

Un roi chrétien qui avait conquis Tolède, le vaillant 
Alphonse VI, confiant dans l'humiliation dans laquelle avait 
été plongé l'islamisme et surtout dans l'éclatant prestige que 
lui donnaient ses victoires, eut envie de Medina-Azzarah et 
demanda cette fastueuse résidence pour son épouse, à son 
nouveau maître, l'émir de Séville. Mais Almotamed fut si 
indigné de cette demande qu'il donna la mort de sa propre 
main au juif porteur du message. Alfonso voulut le venger et 
assaillit l'émir avec des forces si considérables qu'il ne lui 
laissa d'autre ressource que de se jeter dans les bras des 
Almoravides. 

Mais pendant oe temps que devenait Medina-Azzarah ? La 
Ville des Fleurs avait été abandonnée, et ses délicieux jardins 
convertis en repaires des animaux sauvages. Les Berbères 
avaient dépouillé ses pavillons luxueux, volé toutes ses riches- 
ses, ruiné cet admirable bassin rempli de minéral liquide, 
détruit ces trônes d'or et de pierreries, ces fontaines de bronze 
et de marbre, ces bains voluptueux, ces plafonds incrustés 
d'or, ces pierres transparentes et ces bois incorruptibles. 

4 
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. Au milieu des sièges nombreux qu'eut à souffrir la cité de 
Cordoue, la ruine et la désolation s'accumulèrent lentement, 
mais sûrement, sur le palais des califes. Lorsque le saint roi 
prit la ville, il ne restait plus debout que les murailles des 
Alcazars, et bientôt la Ville des Fleurs perdit jusqu'à son nom 
môme, pour ne plus s'appeler que la vieille Cordoue, sous le 
vocable duquel son emplacement est parvenu jusqu'à nous. 

Ce fut Antonio Conde qui, dans son Histoire de la domina- 
tion des Arabes, commença le premier à ressusciter le nom 
et le souvenir de la villa célèbre du puissant Abd-er-Rhaman, 
et prononça ce nom mystérieux de Medina-Azzarali, lorsqu'en- 
fîn la traduction du compilateur arabe Ibn-Al-Makkari vint 
apporter de plus vifs détails sur cette merveille des temps 
et nous en apprendre ce que nous en savons. 

Je ne suivrai pas Pedro de Madraso dans l'historiciue des 
travaux de la commission spéciale nommée par ordre royal 
pour opérer des fouilles à Medina-Azzarab; ces travaux furent 
arrêtés dès le principe par la plus évidente mauvaise volonté; 
cependant il faut espérer que d'autres savants la reprendront 
avec une meilleure fortune et feront sortir, de la dehesa de 
Cordoue la Vieja, les richesses artistiques, qui ont été ense- 
velies dans la plaine, de cette perle qui fut appelée la folie des 
califes d'Occident. 


> ^ -. * 


IX 
LA BIBLIOTHÈQUE COLOMBINE 

Par ce temps de Colombomanie qui court en Espagne, il 
semble qu'il ne peut être plus à propos que de s'occuper un 
peu de cette merveilleuse bibliothèque colombine, conservée 
encore à Séville dans presque toute son intégrité. 

Certes, sous ce rapport, l'Espagne est un pays privilégié, 
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car n'ayant connu ni guerre de religion ni révolution, qui ont 
bouleversé l'état social de la France, on peut dire que ses 
anciennes collections ont traversé les siècles, entières et com- 
plètes, pour se développer sous nos yeux dans tout leur 
radieux éclat. 

Ce qui est encore une particularité curieuse à noter, c'est 
cette sorte de provincialisme qui existe dans la péninsule au 
point de vue des productions, et principalement des centres 
intellectuels. Chez nous, Paris a tout absorbé, et à part des 
archives départementales ou des bibliothèques locales, quel- 
quefois fort riches, il est vrai, tout a été centralisé à Paris. De 
l'autre côté des monts, il y a encore des traces des anciennes 
Espagnes, et pour n'en citer que quelques exemples, nous 
désignerons tout d'abord Simancas, petite ville tout près de 
Valladolid, où sont entassées les archives historiques du 
royaume, la bibliothèque de l'Escurial et ses douze cents 
manuscrits arabes, la plupart inédits, les magnifiques archi- 
ves des Indes de Séville, et enfin cette bibliothèque Colom- 
bine, sur laquelle nous allons porter toute notre attention. 

Elle fut formée par Fernand Colomb, fils de l'illustre navi- 
gateur. Celui-ci avait fait plusieurs fois le voyage des Indes, 
soit avec son père, soit avec son frère, l'amiral don Diego. Il 
mourut à 52 ans, ayant voyagé dans toute l'Europe dans le 
but d'acquérir les ouvrages les plus rares et les plus curieux. 
Il légua cette richissime collection au chapitre de la cathé- 
drale de Séville et, après diverses difficultés avec quelques 
ordres religieux, elle fut définitivement remise aux chanoi- 
nes. 

En débouchant de la calle Mercaderes, qui aboutit directe- 
ment sur la petite place qui entoure de tous côtés la cathé- 
drale, on entre dans le fameux Patio de los Naranjos, cour 
des orangers, où ces beaux arbres sont plantés en pleine 
terre, non loin de la fontaine où les Arabes faisaient leurs 
ablutions avant d'entrer dans l'ancienne mosquée qui précéda 
la cathédrale. Dans un bâtiment qui forme l'un des trois côtés 
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de la cour a été placée la bibliothèque Colombine, qui com- 
prend trois grands salons et un cabinet. Les ouvrages sont, 
conservés dans de belles armoires en acajou massif et bien 
sculptées. 

Il faudrait un volume si on voulait citer toutes les œuvres 
rarissimes qui sont conservées dians ce trésor. Je me conten- 
terai donc d'appuyer plus particulièrement sur les principales. 

Cette bibliothèque possède un grand nombre d'excellents 
manuscrits appartenant à la meilleure époque, et d'autres 
qui, quoique d'une époque plus ancienne, n'en sont pas moins 
bien écrits. Parmi ceux-ci on doit distinguer une Divine 
Comédie, exécutée bien peu d'années après que le Dante l'eut 
composée; des missels, des Bibles latines ou hébraïques, des 
offices de la Vierge, pontificaux et évangéliaires, d'une haute 
curiosité par leurs vignettes, encadrements et lettres initiales; 
le livre du Tesoro, que l'on a cru longtemps être l'original 
du roi don Alonso le Savant. L'un des plus notables de ces 
manuscrits est le fameux Missel, dit du cardinal Mendoza, 
écrit en beaux et grands caractères du XVe et quelquefois 
du XVle siècle, et illustré de vignettes dignes de mention. 
L'une d'elles représente la mort de Jésus, et est d'autant plus 
curieuse que l'on peut dire que, dans cette composition, on 
peut voir l'art ancien rompant ses anciennes habitudes et 
s'élancer vers un monde nouveau. Il faut voir l'expression des 
visages de Marie et de saint Jean, qui sont assis sur l'un des 
côtés de la croix; de l'autre se trouve la Vierge, agenouillée 
et embrassant le bois sacré, les yeux fixés sur le corps de 
son divin fils. Les soldats, vêtus des costumes de l'époque, 
sont aussi très remarquables, surtout celui qui, après avoir 
donné à Jésus le suprême coup de lance, détourne les yeux 
avec effroi. 

Du même prélat et provenant, dit-on, de sa chapelle, existe 
un autre missel in-folio, de source plus ancienne, moins riche 
en vignettes, mais précieux pour ses encadrements si variés. 

Un pontifical grand in-folio, manuscrit de l'année même de 
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la mort du roi don Juan I de Castille," c'est-à-dire en 1390. 
C'est un livre d'une extrême richesse en vignettes, à l'aide 
desquelles il serait facile de faire une étude détaillée des vête- 
ments, meubles, édifices, armes et vaisseaux usités pendant 
le moyen âge. Il explique la manière de bénir toutes choses, 
et il porte, en tête de chaque chapitre, une ou plusieurs minia- 
tures relatives à son sujet. Un missel espagnol in-folio, du 
XlVe au XVe siècle, splendide par ses lettres capitales. Pour 
se faire une idée exacte de la richesse de son ornementation, 
il faut voir les pages 2 et 290, dans les encadrements desquel- 
les, et au milieu d'une variété infinie de feuillages et de fleurs, 
sont figurés des oiseaux de tous plumages, animaux fabu- 
leux, centaures et génies. Dans les lettres A et G de ces deux 
pages sont r.eprésentées l'Annonciation et la séparation de 
Jésus et de la Vierge, mais il est impossible de décrire la 
grâce, l'amour, le charme et surtout le sentiment de chas- 
teté que respirent ces figures. Un missel in-folio, antérieur à 
l'année 1311, dans lequel le concile de Vienne institua la fête 
du Corpus. Ce livre est remarquable par les lettres d'en-tête 
de la nomenclature des saints; ces ornements sont peints en 
miniature avec une délicatesse telle qu'elle paraît impossible 
à la main de l'homme. Un évangéliaire avec encadrements 
réguliers, belles lettres initiales, mais sans miniatures. Un 
épistolaire de très bon goût, avec beaux encadrements, mais 
peu de miniatures. 

Parmi les manuscrits précieux pour l'histoire locale, qui 
sont conservés dans la bibliothèque Colombine, il faut en citer 
un qui a pour titre : Memorias de Sevilla, et dans lequel sont 
décrits les faits notoires et intéressant l'histoire, des lettres 
écrites à Philippe II et les réponses du roi, et une foule d'autres 
documents. Le livre est terminé par la description d'un tour- 
nois qui fut célébré dans la maison du marquis de Montes- 
claro, nommé peu après vice-roi de la Nouvelle-Espagne. 

Un autre manuscrit, écrit vers 1700, contient un grand nom- 
bre de faits historiques sur la vie du roi Don Pedro le Cruel. 
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Parmi les manuscrits de littérature italienne recueillis par 
Fernand Colomb, il faut mentionner un recueil du plus haut 
intérêt contenant des vers de Ecco d'Ascoli, de Dante, Pétrar- 
que, Facio de Uberti, et plusieurs autres parmi lesquels il y 
en a sûrement d'inédits. 

Je passerai sous silence la collection des gothiques. Mainte- 
nant, comment les 20,000 volumes légués par Fernand Colomb 
sont-ils retombés à 10,000, c'est ce que je ne me charge pas 
d'expliquer. Le roi Louis-Philippe s'est plu à enrichir la Colom- 
bine d'une belle collection de livres modernes magnifiquement 
reliés, ainsi que d'un portrait de Christophe Colomb, de M. S. 
Lasalle, qui est très remarqué. On ne manque pas non plus 
de vous faire voir l'épée de Fernan Gonsalez, agrémentée 
d'une pièce de vers espagnols dans laquelle elle est qualifiée 
« de huitième merveille ; qu'elle coupa un nombre extraordi- 
naire de gorges moresques, qu'elle ne peut en dire la quantité, 
mais que ce qu'elle sait bien, c'est qu'elle conquit Séville ». 

La Colombine est aussi précieuse par les livres de Christo- 
phe Colomb qu'elle conserve sur ses tablettes, livres couverts 
de notes marginales. L'un d'eux, entr'autres, contient la carte 
géographique d'Hispaniola, avec 4e dessin des caravelles Santa 
Maria, Pinta et Nina, œuvre de la propre main de l'illustre 
amiral. 

Je sors émerveillé de ces salons magnifiques et me retourne 
à la porte pour lire l'inscription suivante, dont voici à peu près 
le sens : 

* A la mémoire de D. Fernand Colomb, fils de D. Christophe 
Colomb, premier amiral, qui découvrit les Indes, lequel, étant 
à l'âge de 50 ans 10 mois et 27 jours, et ayant travaillé autant 
qu'il l'avait pu pour les lettres, mourut le 12 du mois de juil- 
let de 1539, trente-trois ans après le décès de son père ; priez 
Dieu pour eux ». 

Celte plaque fut placée par les ordres du duc de Veraguas, 
dernier descendant du grand navigateur. 
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DE SEVILLE A CORDOUE 

Ccst afin de voir tout à mon aise les riches campagnes 
sévillanes que je pris le train mixte, tren carretay comme 
disent les Espagnols, qui devait me conduire de la capitale de 
l'Andalousie à Cordoue. S'il va plus lentement, il a du moins 
l'avantage de s'arrêter à toutes les stations et a perdu cette 
vélocité que l'express du Sud semble très envieux de con- 
server. 

La gare du chemin de fer, qui n'a rien de monumental, 
s'élève entre la Puerta de Triana et la Puerta Real. Je laisse 
à droite le curieux faubourg de la Macarena, sur lequel je 
reviendrai plus tard, la statue en bronze de la Giralda, qui 
brille dans l'azur du ciel et s'efface petit à petit; bientôt on 
longe les coteaux au pied desquels sont les ruines de cette 
célèbre Italica, qui a encore aujourd'hui conservé de si beaux 
restes antiques, on revoit le Guadalquivir qui déroule ses 
méandres sinueux au milieu de ces riches campagnes, couver- 
tes de la plus belle végétation. 

Ces immenses plaines, à peine accidentées, offrent aux 
regards des plantations d'oliviers qui s'étendent à perte de 
vue; partout des naranjadas, car les oranges de Séville sont 
presque aussi estimées que celles de Valence et de Murcie ; 
enfin, ce ((ui contribue à donner à la voie du chemin de fer et 
à ses alentours un aspect de paysages africains, ce sont les 
haies de nopals et de cactus qui ont remplacé ici les clôtures 
de la Gironde du Midi de la France. Grâce aux épines aiguës 
qui les garnissent^ elles forment une barrière impénétrable 
aux nombreux bestiaux qui paissent dans la dehesa. 

Mais, malgré sa lenteur, le train dépasse La Rinconado, 
Rrenes, Tocina, piiebîos de peu d'importance, et qui montrent 
dans la vaste plaine leur amas de maisons toutes blanches 
surmontées d'un clocher carré. Puis des oliviers, toujours des 
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oliviers, et il faut savoir la réputation des aceitunas sevilla- 
nas, pour comprendre l'importance capitale des olives comme 
condiments d'un repas andalous. 

Una es oro, dos plata, la tercera mata. — Une c'est de l'or, 
deux de l*argent, la troisième tue, dit l'un des proverbes de 
cette riche collection qui règne en Espagne. Il y a des olives 
de forme ovale qui arrivent à dépasser la grosseur d'un œuf 
de pigeon, mais ce ne sont pas les meilleures, et il faut voir, 
dans toutes les tables d'hôte, les convives les piquer délica- 
tement du bout de leur fourchette et en entasser les durs 
noyaux à côté de leur assiette. Les oliviers de Séville sont la 
source de l'une des plus grandes richesses du pays, et l'huile 
que l'on en extrait est envoyée dans toute l'Espagne. 

Mais nous voici à Guadajoz où se trouve le petit embran- 
chement qui conduit à la ville de Carmona, et dans laquelle 
existe encore un très bel alcazar arabe. Puis les plaines 
recommencent, soulignées au loin par les derniers contreforts 
de la Sierra Morena, Dans ces prairies immenses on aperçoit 
de nombreux troupeaux de taureaux et surtout des quantités 
prodigieuses de ces petits cochons, noirs, maigres et agiles, 
qui ont acquis parmi les gourmets espagnols une réputation 
qui me paraît parfaitement justifiée. Il est peu de fondas — 
j'entends de fondas espagnoles où l'on a conservé encore le 
culte de la cuisine du pays, où l'on ne vous serve à déjeuner 
le jamon à la estremena, mais il en est de cela comme du 
vin de Bordeaux, et l'Estramadure, si vantée, aurait peine à 
fournir à elle seule tous les jambons qui se. consomment en 
Espagne. 

Ni olla sin tocino, 

Ni hoda sin tamborino. 

Ni pot au feu sans lard, ni noce sans tambourin; ce dicton 
populaire, d'une grande antiquité, indique bien, en effet, 
l'importance de ces pourceaux dans la cuisine du pays, où on 
les appelle ganado de cerdo^ et qui se nourrissent en grande 
par-tie de glands doux. 
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Mais le train s'arrête à Soria del Rio, vieille ville d'origine 
romaine et, sans descendre de wagon, je puis voir les faïences 
incrustées de son clocher qui étincellent aux rayons du soleil. 
Puis le chemin de fer revient entre le Guadalquivir et un 
torrent, marche plus lentement, et me voici à Palacio del Rio, 
baigné par le fameux Génil qui arrive de Grenade, et dont les 
maisons disparaissent en partie sous les orangers et les gre- 
nadiers qui les environnent de toutes parts. 

Le train reprend sa marche lente; maintenant ce sont les 
innombrables palmiers nains qui couvrent la plaine, tou- 
jours le Guadalquivir qui tantôt s'éloigne et tantôt se rappro- 
che, et tantôt coule entre des rives couvertes d'arbres verts et 
de buissons épais : on s'arrête quelques minutes à Horna- 
chuelos et à Posadas, et enfin on commence à voir se dessiner 
à l'horizon l'intéressant château d'Almodovar del Rio, qui est 
planté sur un rocher aigu et qui domine complètement la voie 
de la station. 

Cette ancienne forteresse fut bâtie par les Arabes et pré- 
sente encore des parties en excellent état, car du point où l'on 
se trouve on croirait voir briller, entre les créneaux de ses 
murailles, les casques d'acier des cawas et des mamelucks. 
Le donjon principal atteint une grande élévation et les quatre 
autres tours d'enceinte sont réunies par des courtines dont 
les pierres paraissent dorées par les raj'ons du soleil et se 
découpent vigoureusement sur l'azur du ciel. Ce château fut 
réparé par Don Pedro le Cruel, dont on retrouve toujours la 
trace dans toute l'étendue des Castilles et qui, s'il n'a pas été 
un bon roi, a du moins trouvé le moyen de faire beaucoup 
parler de lui. 

Maintenant c'est la station de Villarubia, puis, après avoir 
traversé ces vastes prairies connues sous le nom de Cordoba 
la Vieja, je vois, à droite, en me penchant à la portière, gran- 
dir et s'élever celte célèbre Cordoue, dominée par sa mosquée, 
qui a été appelée bien souvent la huitième merveille, et qui 
fut le plus extraordinaire chef-d'œuvre de ces puissants Corn- 
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mandeurs des Croyants, dont la bravoure et l'intelligence 
faillirent asservir le monde. 


-T 


XI 
TYPES ET COUTUMES DE MADRID 

On pourrait chercher en vain, aujourd'hui, dans les rues 
et les promenades de Madrid, cette inanola oubliée par les 
siècles, et que Théophile Gautier rencontra si heureusement 
à Tangle d'un carrefour de la rue de Tolède. Il y a beau temps 
que la basquine et la petite veste brodée de paillettes ont 
disparu avec la dernière inanola^ et on ne voit plus celle-ci 
(jue sur les éventails placés aux devantures des marchands, 
sur les aquarelles exposées par les bouquinistes à tous les 
coins de rue, ou bien dans les immortelles compositions de 
Goya, au musée du Prado et dans les salons de l'Académie de 
San Fernando. 

La mantille elle-même est en bonne voie de disparaître, et 
elle n'est plus en usage que parmi les femmes de condition 
moyenne, à l'exception de certains jours de solennité reli- 
gieuse, où les grandes dames la portent comme une sorte de 
souvenir pieux du passé. 

Mais la capitale des Espagnes a encore conservé des coutu- 
mes particulières, et un certain nombre de types, qui ne se 
rencontrent pas ailleurs, attirent promptement sur leurs 
physionomies toutes spéciales les regards des observateurs 
étrangers. 

Parmi l'une des plus intéressantes coutumes de la vie 
madrilène, il faut noter les jours de courses de taureaux, qui 
produisent un moment d'effervescence presque impossible à 
décrire; la calle Alcala, principale artère de Madrid, offre 
une animation extraordinaire et un aspect que l'on ne peut 
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rencontrer nulle autre part. La calesa traditionnelle a déjà 
disparu, et il n'est plus possible de parler des fleurs et des 
ramages qui décoraient sa caisse entourée de devises de mir- 
liton ; mais, en échange, les tramways circulent de plus en 
plus nombreux, et puis, se croisant dans tous les sens, les 
omnibus de la Compagnie Oliva, les voitures de l'ancien 
régime, les charrettes, les jardinières qui sont insuffisantes 
pour transporter tout le monde. Sur le trajet, qui est converti 
en promenade pour les gens à pied, on observe la même 
animation, et le passage des toreros dans leurs voitures, des 
picadors sur leurs chevaux, des alguazils dans leur costume 
traditionnel, forment le sujet des conversations. 

Je me souviens que le jour des courses hispano-portugai- 
ses, les chevaux qui avaient été envoyés de Portugal pour ces 
combats attirèrent l'attention de la multitude. On les voyait 
marcher les uns derrière les autres, remontant la calle Alcala, 
leur tête fine et légèrement busquée ombragée d'un panache, 
et caparaçonnés de velours de couleurs différentes, brodés de 
canetilles d'or ou d'argent. 

Les courses de chevaux, carreras de caballos, commencent, 
elles aussi, à attirer un public tout particulier, mais je dois 
ajouter bien vite que le gros de la population se montre assez 
indifférent à ces jeux, et qu'il se contente d'aller voir défiler 
les équipages de maître sur les Paseos de la Castellana, de 
Eecoletos et du Prado. Voir courir des chevaux n'est pas 
encore entré dans les mœurs des gens de Madrid. 

Les courses de vélocipèdes paraissent devoir faire leur che- 
min dans le monde, mais moins bien cependant que les jeux 
de pelote, qui ont déjà deux places établies à Fiesta Alegre 
et à Jai-Alai. Les joueurs les plus en renom, les héros de la 
pelote, ont leurs photographies exposées à toutes les vitrines, 
ni plus ni moins que les toreros les plus fameux. 

Je passerai sous silence les verbenas, qui allaient dispa- 
raissant tous les jours, mais qui semblent maintenant jouir 
d'un regain de vie : fêtes typiques et caractéristiques du vieux 
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Madrid, dont des lampions et quelques guitares font tous les 
frais; on danse au coin des rues ou sur les plazuelas, et tout 
le monde est content. 

L'une des curiosités de Madrid, pour les étrangers, c'est 
toujours les horchaterias, où se débite cette fameuse hor- 
chata de chufas dont tous les auteurs français ont fait des 
éloges si pompeux. Mais, hélas I elles ont perdu une partie de 
leur aspect si pittoresque, car les blondes Valenciennes, en 
costume national, qui servaient autrefois le frais breuvage 
parfumé, ont été remplacées par des jeunes femmes venant 
de n'importe où et habillées comme tout le monde. 

Il devient tous les jours plus difficile de saisir quelques 
traits saillants de la vie populaire dans les quelques rues où 
elle paraît s'être réfugiée. Pour en retrouver quelques traits 
curieux à noter, il faut s'enfoncer très avant dans les rues les 
plus anciennes. On voit, par-ci par-là, quelque aguador, son 
baril plein d'eau sur l'épaule, et qui s'engage sans frémir au 
plus épais de la foule, distribuant, à droite et à gauche, les 
plus formidables horions; ici, c'est un ânier précédé de sa file 
de baudets portant des charges énormes sous lesquelles ils 
s'avancent sans fléchir; puis voici l'employé des eaux de la 
ville, avec son tuyau de cuir à la main : bientôt une trombe 
d'eau s'élève du sol et, projetée à 30 mètres, arrose indistinc- 
tement les passants et la chaussée ; puis ce sont des mar- 
chandes de marrons aux portes des débits de vin. Dans la 
calle Aiochay je signalerai. toutefois une industrie singulière, 
celle de raccommodeur d'outrés à vin, qui remplacent ici les 
tonneaux à vin. Devant la porte, une suite de pellejos, gonflées 
par l'épreuve de l'eau dont elles sont remplies, ressemblent 
à des corps d'animaux auxquels on a coupé les pattes et la 
tète. 

A l'antique calesero a été substitué le conducteur de tram- 
ways; au lanternier d'hier, l'employé de la Compagnie du gaz 
d'aujourd'hui; à la ramilletera, qui courait partout avec son 
petit étal devant elle, les puestos de flores ; à l'aveugle (/ui 


r^^ 


— 61 - 

vendait les journaux ou bien ces curieuses chansons populai- 
res de bandits ou d'amoureux, on a donné comme rempla- 
çants d'agiles gamins aux jambes lestes et qui courent partout 
les bras chargés de feuilles encore humides, en vous assour- 
dissant de leurs cris répétés. Enfin, je puis encore citer ce 
particulier bien rasé, en casquette de soie et petite veste de 
couleur claire, à la chemise blanche, sans cravate, agrafée 
d'un bouton d'or ou d'argent, et que le public de Madrid cou- 
vre de son mépris, tout en s'en éloignant le plus qu'il lui 
est possible. Le chulo ou rata est l'une des plaies de la 
capitale, car il passe, avec la plus grande facilité, de la simple 
substitution d'un porte-monnaie au savant maniement de la 
navaja, qu'il porte toujours avec lui, quoiqu'elle soit soigneu- 
sement dissimulée. 

Maintenant, écoutez le fracas épouvantable qui s'élève à la 
Puerta del Sol de 5 à 8 heures du soir, les vociférations des 
camelots vendant les objets les plus variés, les crieurs de 
journaux, les cris des cochers, et vous n'aurez qu'une idée 
bien affaiblie de l'intensité de la vie, et une peinture bien peu 
colorée des types et des physionomies que l'on peut encore 
rencontrer dans cette ville de Madrid. 
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XII 
LA BIBLIOTHÈQUE DE L'ESGURIAL 

L'heure de l'ouverture de la bibliothèque vient de sonner 
et je me hâte de suivre mon petit guide qui, à travers des 
escaliers interminables et des corridors sans fin, me fait pas- 
ser par les claustros menores et me conduit enfin devant la 
porte de la bibliothèque. Elle est située dans l'angle d'une 
galerie, et construite en bois précieux et de diverses couleurs. 
Sur le fronton se trouve, en lettres d'or, une sentence d'ex- 
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communication contre ceux qui déroberont des livres ou des 
objets précieux. Enfin la porte s'ouvre, et un moine augustin 
nous invite à entrer. J'avoue que mon cœur bat un peu en 
pénétrant dans cette magnifique galerie, dans laquelle sont 
conservés des trésors. On n'est pas impunément bibliophile 
et bibliothécaire sans ressentir quelque émotion en songeant 
que tant de richesses sont encore inexplorées. 

Mais examinons tout d'abord la galerie elle-même, avant de 
dire quelques mots sur les livres splendides qu'elle renferme. 
La salle, toute en longueur, de plus de 50 mètres, est entière- 
ment pavée de marbre blanc et noir. Au milieu de cette pièce 
se trouvent cinq tables de marbre et de bronze, offertes par 
Philippe II. Sur ces tables sont placées d'élégantes vitrines 
qui contiennent les perles de la collection. Ce ne sont que 
manuscrits à enluminures d'une fraîcheur de tons incroyable : 
livres d'heures des rois catholiques, de l'empereur Charles- 
Quint et de sa femme Dofia Isabelle, dont la variété dans 
l'ornementation fait véritablement rêver; ceux de Philippe II 
et d'autres souverains y sont aussi exposés; un Coran unique, 
tout pointillé d'or et d'argent, des manuscrits arabes dignes 
de l'Alhambra, et ce fameux Codice Aureo, écrit en lettres 
d'or fin, sur feuilles de parchemin. Ce dernier attire principa- 
lement mon attention, car je sais qu'un savant érudit espagnol 
a eu le courage de calculer qu'il contenait 168 feuillets, et que 
l'or'qui avait servi à l'écrire pèse 17 livres. Je dois passer sur 
un manuscrit de Virgile possédant une miniature à chaque 
page; sur des monuments merveilleux de l'art byzantin qui 
contiennent les préfaces de saint Jérôme, les canons d'Eusèbe 
de Cesarée et les Quatre Evangélistes, commencés par ordre 
de l'empereur Conrad et terminés seulement sous le règne 
de son fils Don Henri, en 1050. Mais il existe, dans cette col- 
lection splendide, des œuvres plus anciennes encore, et parmi 
celles-ci : le Codice Vigiliano, composé par le moine Vigila 
en 976, le Codice Emilianense, qui fut écrit en 994, sans 
compter le traité complet des Conciles de Tolède. 
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Si Ton veut des détails plus particuliers sur cette suite de 
manuscrits précieux, je me contenterai de citer deux volumes 
de pièces réunies en recueil, et qui contiennent une foule de 
documents inédits sur l'Amérique. 

Plus loin vient un album de dessins en demi-teinte, qui ont 
été faits pour Texécution des broderies qui couvrent les magni- 
fiques ornements d'église de l'Escorial; un manuscrit français 
de « Juvénal » du commencement du XVe siècle, avec ini- 
tiales ornées et dix miniatures représentant des scènes de 
guerre, tournois à pied et à cheval, etc. 

Enfin je terminerai par le livre d'heures de la reine Isabelle 
la Catholique qui, en outre de ses précieuses enluminures, 
est surtout remarqué par la sévère reliure qui le recouvre, 
reliure ornée des blasons d'Espagne, émaillés, mais sans 
l'héraldique grenade, ce qui indique exactement qu'il fut 
exécuté avant la conquête. 

Sur l'une des tables est exposé un magnifique globe terres- 
tre offert par Philippe IV; dans un enfoncement produit par 
un balcon est un riche médailler en bois précieux. La biblio- 
thèque est divisée en trois parties par deux arcs soutenus par 
des pilastres, et où sont les portraits des rois Charles-Quint, 
Philippe II, Philippe III et Charles II. Les voûtes sont cou- 
vertes de belles fresques des deux peintres Peregrin Tibaldi 
et Bartolomé Garducci. Elles sont malheureusement en mau- 
vais état dans quelques-unes de leurs parties, ayant beaucoup 
souffert de l'incendie de 1772 et de l'occupation de l'armée 
anglaise pendant la guerre de l'Indépendance, car les alliés 
des Espagnols avaient placé là un atelier de cordonnerie de 
deux cents hommes. La bibliothèque est entourée d'armoires 
grillées en bois précieux contenant les livres. Une particula- 
rité qui frappe tout le monde, c'est que les livres ont la tranche 
tournée du côté extérieur, et que les titres des ouvrages y sont 
écrits de haut en bas. 

La galerie réservée aux manuscrits est placée au-dessus. 
Elle est extrêmement riche en ouvrages grecs, dont un cata- 
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logue raisonné a été publié par M. Damas Hinard. Il y a des 
manuscrits hébreux, arabes et latins en grande quantité ; une 
Bible en grec qui a appartenu à l'empereur Cantacuzène; un 
superbe Ptolémée dans un état de conservation admirable ; 
des livres chinois, et une riche collection de plans d'artistes 
célèbres. 

Cette bibliothèque incomparable fut constituée, en premier 
lieu, à l'aide de 4,000 volumes, presque tous manuscrits, 
donnés par Philippe II. Ils provenaient, pour la plupart, des 
bibliothèques de Diego de Mendoza et Antonio Agustin, 
archevêque de Tarragone. Puis ils furent augmentés de 94 
ouvrages donnés par Pedro Ponce de Léon, 234 imprimés et 
manuscrits de Fr. Jeronimo de Zurita ; 133 provenant de la 
chapelle royale de Grenade ; 87 du docteur Juan Paez de Cas- 
tro ; 31 manuscrits de Diego Gonzalez, prieur de Roncevaux; 
45 d'Alonso de ZuAiga; 486 provenant de la bibliothèque du 
marquis de los Vêlez ; 935 du cardinal de Burgos ; 139 confis- 
qués par l'Inquisition. Tel fut le nombre des volumes, qui 
monta bientôt à 10,000 sous le règne de Philippe II. Ils furent 
classés et catalogués par Arias Montano, aidé du Fr. Juan de 
San Jeronimo, qui en fut le premier bibliothécaire. En 1609, 
la collection s'enrichit des livres du licencié Alonso Ramirez 
de Prado, qui furent achetés par Philippe III, et, en 1664, de 
3,000 volumes arabes, qui furent pris à bord du navire de 
Muley-Zidan, empereur du Maroc. 

Philippe II donna à la bibliothèque plusieurs rentes consi- 
dérables, destinées à assurer son augmentation et son entre- 
tien. Il y joignit aussi l'obligation d'y placer un exemplaire de 
tous les ouvrages qui seraient publiés en Espagne. Mais à 
côté de cet apport continuel de richesses, les collections souf- 
frirent aussi plusieurs désastres. Ainsi, par un acte de barbarie 
incroyable, en 1613, on arracha aux livres les ornements en 
métaux précieux, tels que fermoirs, coins, clous, sous le 
prétexte spécieux d'employer les sommes qui devaient en 
provenir à l'acquisition de nouveaux ouvrages. L'incendie de 
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1671 consuma, parait-il, plus de 4,000 manuscrits et imprimés, 
et ce sinistre fut encore renouvelé en 1763. La translation de 
la bibliothèque de TEscurial à Madrid fut ordonnée par le 
gouvernement de Joseph Napoléon. Cependant, malgré tout, 
il existe encore à peu près 36,000 volumes, y compris les 
manuscrits ; ceux-ci se subdivisent en 567 grecs, 72 hébreux, 
1,284 arabes, 1280 latins. 

Ce sont les Pères Augustins qui sont chargés du service de 
la bibliothèque. Le jeune Père qui me fait voir toutes ces 
richesses me dit aussi qu'elle est ouverte tous les jours 
aux travailleurs, et qu'il n'est besoin d'aucune autorisation 
spéciale. On fait en ce moment le catalogue raisonné et il n'est 
pas près d'être achevé. A côté se trouve la salle de lecture et 
de travail, où l'on conserve quelques objets précieux. 
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LA GALLE DEL CANDILEJO ET LA MAISON DE PILATE 

A SÉVILLE 

Le visiteur étranger qui se décide à explorer l'Espagne et 
qui a mis dans son programme l'étude des plus beaux monu- 
ments, a de la peine à se faire à ces pertes de temps qu'il est 
obligé de subir sans cesse, même lorsqu'il s'agit d'édifices 
voués au culte public. C'est ainsi qu'en pénétrant dans le 
Patio de los Naranjos, qui précède la cathédrale de Séville, 
j'appris avec un sentiment d'ennui, d'un de ces guides perma- 
nents qui se trouvent toujours aux portes des monuments, que 
l'église était fermée de midi à deux heures; il est vrai qu'il me 
proposa, en guise de compensation, de me faire visiter la 
maison de Pilate, qui est l'un des palais les plus curieux de 
Séville. 

S 
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Nous voilà en route : l'air, qui était encore très frais le matin 
môme, était devenu embrasé, et un soleil de feu me criblait de 
ses flèches; je marchais rapidement à côté de mon guide, dans 
ces rues étroites et tortueuses dont je parlerai plus longue- 
ment. On n'y est pas, d'ailleurs, gêné par les voitures, et les 
principaux moyens de transport se réduisent en partie à ces 
beaux et grands ânes andalous, forts comme des mulets, et 
qui vont tout chamarrés de rubans et de pompons. Ces murail- 
les blanches, ces fenêtres rares, et, au fond de tous les corri- 
dors, ces grilles de bronze doré et à claire-voie, à travers 
lesquelles on aperçoit les fraîches verdures des patios, mon- 
trent que la vieille cité arabe n'a pas changé de coutumes, tout 
en ayant depuis si longtemps changé de maître. Je traverse la 
calle Abades, puis me voici dans la calle del Rey Don Pedro, 
où j'aboutis enfin après avoir traversé un dédale de petites 
rues. Ici mon guide m'arrête et me fait remarquer, au coin de 
la calle del Candilejo, ou du Chandelier, un buste du roi 
Don Pedro, dans le style du XVIIe siècle, et qui le représente 
le sceptre en main, la couronne en tête. Cette sculpture est 
appelée par le peuple la Cabeza del Rey Bon Pedro, la tête 
du roi Don Pedro, et mon petit jeune homme murmure à mon 
oreille je ne sais quelle histoire confuse que j'écoute à peine, 
mais qui me remet en mémoire une curieuse anecdote qui 
donna naissance à cette statue. Elle a, d'ailleurs, été racontée 
par Ayala, le chroniqueur castillan, et, après lui, par Méri- 
mée, dans son Histoire de Bon Pedro le Cruel, 

.Le roi aimait fort, pendant les premières années de son 
règne, et à l'exemple de khalifes Omniades, à parcourir, la 
nuit et déguisé, les rues de Séville. Or, un soir, comme il se 
trouvait seul dans la calle del Candilejo, il eut un duel 
avec un gentilhomme qui lui était inconnu, mais qu'il eut le 
malheur de tuer d'un coup d'épée. Une vieille femme, qui 
s'était mise à la fenêtre, avait reconnu le roi malgré l'obscu- 
rité de la nuit, car Don Pedro était affligé d'une infirmité qui 
faisait que ses genoux craquaient en marcïiant; elle fit son 
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rapport aux alguaciles et, le lendemain, en se présentant 
devant le roi, le corregidor lui annonça qu'on avait trouvé le 
cadavre d'un homme tué en duel dans la calle del Candilejo, 
et lui demanda ce qu'il fallait faire. Pon Pedro avait rendu des 
édits très sévères contre les duellistes, et il ordonna que le 
coupable fut exécuté. Qui fut bien embarrassé ? Ce fut le 
magistrat sévillan ; il s'en tira cependant avec esprit : il fit 
couper la tête à une statue du roi et ce dernier, après avoir 
récompensé la vieille femme, fit placer son buste dans une 
niche pratiquée à l'angle de la maison. La statue primitive 
a été détruite par les années, et remplacée par une plus 
moderne, mais il a fallu protéger les traits augustes du justi- 
cier par une grille de fer, aux barres très rapprochées, car 
les gamins de la ville s'amusaient à prendre le buste pour 
cible, et le criblaient de cailloux. On voit encore la petite 
fenêtre à laquelle la tradition assure que se plaça la vieille 
pour assister au duel. 

Mais je reprends ma route au milieu des rues entortillées 
comme des couleuvres, des impasses ne menant à rien, des 
carrefours, des petites plaztielas, et je débouche enfin sur la 
Plaza de Pilatos, entre les rues Impériales et de Caballe- 
rizas. Jamais place plus tourmentée et plus anguleuse que 
celle-là, le soleil l'inonde de ses rayons et fait reluire ses 
petits pavés propres et blancs. Dans un coin noyé d'une 
ombre violette, un grand mulet d'un blanc laiteux qui porte 
le harnais des époques moresques, tout piqué de paillettes, 
attend philosophiquement qu'on le charge de paniers remplis 
d'oranges. De tous côtés de brusques oppositions d'ombre et 
de lumière produisent des effets impossibles à décrire, mais 
qui auraient fait le bonheur, ou peut-être même le désespoir 
d'aquarellistes de ma connaissance. 

Je me dirige vers la porte de la maison de Pilate, dont 
l'aspect extérieur n'offre d'ailleurs rien de bien majestueux. 
Le palais appartient au duc de Medina-Cœli, et Vencargado, 
bel Andalou de bonne mine, reçoit une peseta que chaque 
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visiteur est obligé de donner : ces sommes sont appliquées 
aux travaux de restauration de la cathédrale. 

La porte aussitôt ouverte, Penchantement commence. On 
raconte que la construction de cette maison, commencée par 
Don Fadrique Enriquez de Ribera, premier marquis de 
Tarifa, fut due à un voyage en Terre-Sainte, et qu'il voulut 
élever un édifice reproduisant exactement le plan de Tancienne 
maison de Pilate à Jérusalem. Le rez-de-chaussée, qui forme 
un grand patio, au milieu duquel est une belle fontaine, se 
réduit à un vaste salon et des galeries entourant la cour 
intérieure ; la décoration est moresque et montre une visible 
tendance à l'imitation de l'Alcazar de Séville ou de l'Alhambra 
de Grenade, tout en notant quelques ornements appartenant 
au style plateresque et même à l'art ogival. Le tout est orné 
de bustes et de bas-reliefs romains venus d'Italie. Les cice- 
roni habituels ne manquent pas de vous signaler le prétoire 
de Pilate, la colonne où Jésus fut fouetté et le puits sur lequel 
saint Pierre était assis lorsqu'il renia le Sauveur. Le beau patio 
ou galerie supérieure, aussi entouré d'arcades et de galeries, 
est une merveille de conservation. Au centre de la cour est 
une large vasque de marbre soutenue par des dauphins et, 
aux quatre angles, quatre belles statues romaines. Mais ce 
qui donne à ce palais un charme et un aspect tout particuliers, 
ce sont les azulejos ou carreaux de faïence, polychromes ou 
irisés, qui garnissent les parois des galeries et des chambres, 
et montent même quelquefois jusqu'au plafond. 

La chapelle offre un très curieux mélange des styles plate- 
resque et ogival, les petites fenêtres sont repercées à jour 
comme un ouvrage de filigrane, puis, partout, des arabesques, 
des ciselures, qui ressemblent à la plus délicate orfèvrerie. 

Un portique soutenu par des colonnes de marbre de la plus 
grande noblesse conduit dans le jardin, où les orangers, les 
lauriers et les myrtes font éclater les tons si divers de leur 
verdure semée de fleurs et de fruits. C'est un enchantement 
sans pareil, et il est impossible de voir un endroit plus frais 
et plus charmant. 
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Quoiqu'il fasse chaud dans les rues de Séville, on ressent 
je ne sais quelle impression glaciale en passant dans ces vastes 
salles et dans ces escaliers gigantesques; il est certain que 
cette maison, comme toutes celle» de TAndalousie, est admi- 
rablement disposée contre la chaleur. Les galeries sont d'une 
hauteur démesurée; les murailles, revêtues de faïences, les 
parquets, de mosaïques, et les escaliers, de marbre : les lueurs 
du jour ou des lumières font miroiter ces surfaces polies, 
comme si Ton se trouvait dans un immense aquarium. On 
sent qu'il est possible d'y braver les quarante degrés de 
chaleur que chaque été jette sur Séville. A l'extrémité d'une 
galerie, à l'angle d'une terrasse, le gardien de la Casa de 
Pilatos me fit voir un endroit où, cette année même, il avait 
fait cuire des œufs, tout simplement en les exposant au 
soleil; en revanche, ajoutait-il, le froid était mortel pour eux, 
et cela se comprend de reste après un séjour de quelques 
heures dans une de leurs maisons. 

Une croix de marbre est incrustée sur la porte de l'édifice 
et rappelle la première de ces quatorze stations que fit Jésus 
sur son chemin douloureux, et dont le marquis de Tarifa 
rapporta les distances en 1521 : il voulut en fixer le souvenir 
en les traçant à travers la ville. Chose digne de remarque, 
ajoute le guide qui ne me quitte pas d'une semelle, la dernière 
fut aboutir à cette fameuse Cruz del Campo, ou Croix des 
Champs, qui avait été érigée près du canal de Carmona, en 
1482, par les rois catholiques. 


» ^ ~^ » 


XIV 

COUP D'OËlL SUR GRENADE 

Quien no visto â Granada, 
No ha visto â nada. 

Ce dicton populaire est sur les lèvres de tous, même de 


— 70 — 

ceux qui n'ont jamais mis les pieds en Espagne et ne con- 
naissent pas un seul mot de la noble langue castillane. C'est 
qu'il est bien-peu d'esprit cultivé qui n'ait entendu parler de 
l'Alhambra, de ses merveilleux palais et de l'ancienne et 
incroyable richesse de ses rois. 

On a beaucoup trop répété que, dans cette vieille ville arabe, 
il ne restait plus aujourd'hui un seul fragment de son ancienne 
splendeur moresque ; ce qui est plus vrai, c'est que ce prodi- 
gieux Alhambra efface complètement tous les vestiges qui sont 
disséminés çà et là dans la cité, et que les touristes impatients 
se hâtent de se précipiter vers ce merveilleux palais en lui 
accordant tous leurs instants, et négligent ainsi bien d'autres 
édifices qui méritent, sans aucun doute, d'attirer quelque peu 
leur attention. 

Je n'ai certes pas l'idée de faire ici l'histoire de Grenade, 
pas plus que de m'occuper sous quel empereur et à quelle 
époque elle a été édifiée, je veux seulement promener le lec- 
teur dans quelques-unes de ses rues, et lui montrer ce qu'il 
peut y avoir de curieux dans ces voies étroites et tortueuses. 

Elles ressemblent, d'ailleurs, à s'y méprendre, aux rues de 
Cordoue et de Séville, et montrent bien la physionomie toute 
particulière de ces villes arabes, où tout était sacrifié pour 
combattre la chaleur. Mais avant de tourner et retourner sans 
fin dans ces murailles blanchies à la chaux, je dois dire quel- 
ques mots de cette Yega de Grenade, fameuse dans l'histoire, 
et que l'on commence à traverser aussitôt que l'on a laissé 
Bobadilla. 

Après avoir quitté Cordoue on traverse plusieurs stations 
aux noms romantiques, telles que Valchiller, Torres Cabrera, 
Fernan Nunez, dont le vocable est porté par une grande 
famille bien connue en Espagne, puis vient la ville de Man- 
tilîa, dont les maisons blanches et couronnées de terrasses 
s'élèvent sur une colline, à droite de la voie; c'est Aguilar et 
plusieurs autres, entourées d'un paysage des plus enchanteurs 
et des plus réjouissants. Après Bobadilla, la campagne devient 
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plus riche, laais le train, qui court avec rapidité, commence â 
entrer dans la Vega^ le jardin de l'Andalousie. Voici Antequera, 
assise sur ses collines, et qui était autrefois célèbre par ses 
contrebandiers; la campagne est arrosée par des centaines de 
ruisseaux d'une eau pure comme le cristal ; la vigne, les 
citronniers, les orangers, les amandiers poussent avec force 
dans cette terre fertile ; la voie du chemin de fer est bordée 
par des plantes tropicales dont les feuilles aiguës ressemblent 
à des lames de sabre ou à des fers de pertuisanes ; enfin la 
végétation déploie une force et une puissance que je n'ai pas 
encore trouvées dans cette riche Andalousie. Bientôt, voici le 
Génil, qui roule, paraît-il, des paillettes d'or; des cascades se 
précipitent de tous côtés en bouillonnant; au lieu de Vagua 
fresca, agua 7nantecada, que l'on entend crier à toutes les 
stations des chemins de fer d'Espagne, des petits gamins 
viennent offrir aux voyageurs des roses charmantes, quoique 
la saison soit assez avancée. 

Mais nous sommes toujours dans la Vega, où avaient lieu 
autrefois les continuels combats des Mores et des Chrétiens, 
et les luttes incessantes des Zégris et des Abencerrages ; c'est 
là que les brillants émirs Alabez et Abenamar combattaient 
dans les tournois, sous les beaux yeux noirs des sultanes. 
Après Illora, on découvre Santa -Fé, la ville que les rois 
catholiques avaient fait construire afin de mieux assiéger 
Grenade; on raconte que les soldats et les capitaines mirent 
eux-mêmes la main à l'œuvre, et, trois mois plus tard, le 
travail était achevé. Santa-Fé, dit un chroniqueur castillan, 
était la seule ville d'Espagne qui n'eût jamais été souillée par 
le pied d'un More. Il existe, au sujet de ce siège, une curieuse 
tradition qu'on me permettra de citer en quelques mots : 

On prétend que, lorsque le siège fut posé devant Grenade, 
la reine Isabelle la Catholique, afin de bien montrer à tous sa 
ferme résolution de prendre le dernier boulevard de la puis- 
sance arabe, fit le vœu singulier de ne pas changer de chemise 
avant la reddition de la ville. Mais la reine avait beau être 
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reine, et, ce qui ne gâte rien, une femme charmante, le siège 
dura si longtemps que, lorsque Grenade lui fut remise, la 
royale chemise avait pris une teinte jaunâtre qui donna nais- 
sance à la fameuse couleur Isabelle, de laquelle elle a pris le 
nom. Il est vrai qu'un écrivain espagnol s'est inscrit en faux 
contre ce fait; mais, n'ayant aucune autorité pour cela, on peut 
classer ce malheureux dans la catégorie de ceux qui nient 
tout, même ce qui peut rendre l'histoire amusante, au lieu de 
la laisser aussi dure et aussi rébarbative que leurs indigestes 
compilations. 

Quoi qu'il en soit, et malgré son grand passé, la ville de 
Santa Fé, après avoir logé de braves soldats et de nobles 
capitaines, n'est plus habitée, aujourd'hui, que par des culti- 
vateurs et des mendiants. Et pendant que la locomotive siffle, 
annonçant ce nom magique de Grenade, je relis ces vers d'un 
vieux romancero acheté en passant chez un bouquiniste de 
Madrid, et dont les premiers, que je donne ci-dessous sans 
les traduire, disent le grand amour que portaient les Arabes 
à leur ville de prédilection : 

Que castillos son aquellos ? 
Altos son y relucian 
El Alhambra era, senor, 
Y la otra la Mezquita, 
Los otros los Alijares 
Labrados a maravillas, 
El Moro que los labraba 
Cien doblas ganaba al dia ; 
El dia que no labraba 
Otros tantos se perdia 
El otro es Generalife, 
Huerta que par no ténia ; 
El otro Torres Bermejas 
Castillo de gran valia 
Si tu quisieses Granada 
Contigo me casaria ; 
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Darrete en arras y dote 
A G)rdoba y a Sevilla, 
Casado soy, rey Don Juan, 
Viuda no lo séria 
El Moro que aqui me tiene 
Muy grande bien me queria. 

Mais à la poésie succède la prose, car le train est entré en 
gare avec un bruit infernal, et me voilà à môme de me débat- 
tre au~ milieu d'une nuée de mozos de fonda, qui semblent 
vouloir dépecer mes bagages afin d'en emporter chacun un 
morceau. 

Il y a peu de villes comme Grenade. A chaque pas que Ton 
fait dans ses rues, sur ses places, sur ses promenades, 
on a devant soi un tableau plein de poésie et de couleur, et, 
quoiqu'on en ait dit, on voit partout les nombreuses traces du 
génie des Arabes. 

UAlbaycin, qui fut construit par les Mores chassés de 
Baëza, est aujourd'hui occupé par d'humbles masures crou- 
lantes, qui cachent à demi leurs ruines sous les nopals et 
autres plantes vivaces. Dans les calles de Yareguas, del 
Agua, de los Oidores, sur la rampe del Chapi, on trouve de 
fréquents vestiges d'architecture : galeries, arcs, chapiteaux 
etaljimez; sur les bords du Darro, on voit d'anciens bains 
moresques qui servent aujourd'hui de lavoir, mais à l'intérieur 
desquels on peut remarquer un beau patio et plusieurs salles 
de repos. Cependant, des nombreuses mosquées qui élevaient 
dans ce beau ciel bleu leurs minarets élancés, il ne reste plus 
aucune trace; je traverse plusieurs de ces rues, et me voici à 
l'hôtel de Los Siete Suelos, c'est-à-dire des sept étages, qui a 
pris son nom de l'une des tours de l'Alhambra. 

Il est trop tard pour monter au palais, dont les hautes 
murailles couronnent la ville, et je profite des quelques heures 
de jour qui me restent pour m'égarer un peu dans ces rues 
qui croisent dans tous les sens leurs écheveaux embrouillés. 

On ne peut se faire une idée de <^e qu'était Grenade au temps 
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de la domination moresque : soixante-dix mille maisons étaient 
environnées par une muraille épaisse, kérissée de plus de 
mille tours. Aujourd'hui il y a quarante mille habitants à 
peine, mais parmi les gens du peuple, que Ton rencontre à 
chaque pas, il est facile de s'assurer, à leurs yeux noirs et à 
leur teint basané, que les fils de Mohammed n'ont pas com- 
plètement quitté le sol de la péninsule. Et, toutefois, que de 
ruines entassées, et que penser de ces amas de décombres 
qui remplacent aujourd'hui les riches habitations des sultanes 
et des émirs. 

Passons rapidement sur les promenades de Grenade, sur 
lesquelles je reviendrai plus tard, pour dire quelques mots d'un 
palais arabe disparu, mais dont les descriptions nous ont été 
conservées par les chroniqueurs musulmans. Quoique jusque 
dans ces derniers temps son emplacement soit, resté incer- 
tain, on croit cependant pouvoir le retrouver dans le cimetière 
actuel, où il a été découvert de beaux restes. Une romance 
moresque dit que les oiseaux, trompés par l'apparence des 
murs lambrissés de ce ; palais, venaient se percher et faire 
leurs nids, sur ses corniches et ses guirlandes de fleurs, 
comme au sein d'une forêt, et la tradition -rapporte que,. dans 
la suite, plus de quatre cents esclaves, occupés sans relâche 
à recueillir sur le plancher des appartements abandonnés les 
paillettes d'or tombées des murs, rapportaient chacun à leur 
maître cinq réaux d'or par jour, soit au total deux mille réaux 
en quelques heures. Le métal employé à la décoration du 
château avait été primitivement extrait du sable du Génil, 
dont les eaux le charriaient en proportion assez notable, après 
l'avoir emprunté aux alluvions de la Sierra. 

Cependant, au cours de cette promenade, me voici sur cette 
célèbre place de Bibarambla qui mériterait, à elle seule, un 
article particulier, et je vais terminer ces lignes par quelques 
mots sur la Casa del Carbon^ l'une des plus importantes de 
celles qui furent construites par les Mores grenadins. 

Ella est située derrière l'Hôtel de Ville et fait face à la ru« 
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et à la porte de rAlcaïcerïë, qui était ^autrefois Panôîen ' màp- 
ché de soie. On y voit, au centre, un m'agnifique arc arabe, 
d'une forme pure et gracieuse, admirablement conservé et 
orné de la devise musulmane en beaux caractères coufiques : 

« Dieu est unique, Dieu est un, il n'engendre pas et n'a pas 
été engendré, il n'a pas d'égaux ! » 

Au centre se trouvait un autre arc déjà détruit, mais dont 
les traces paraissent encore ; dans le charmant vestibule qui 
suit la porte d'entrée, les murailles sont décorées d'arcs 
engagés avec des inscriptions. A l'intérieur se trouve un patio 
entouré de trois galeries; il ne faut chercher rien de poétique 
dans cette construction, car ce n'était pas autre chose que la 
réserve des grains, notnmée, en arabe, Gididia, et qui, selon 
la tradition, appartenait en propre aux reines mores ; aussi, 
pas d^a^ulejos brillants, pas de stuc poli comme le marbre et 
brodé d'arabesques. Il y avait un pont del Carbon au devant 
de cette maison, l'une des mieux conservées de la ville de 
Grenade, si on en excepte l'Alhambra. 

Il n'y a pas seulement que des restes de maisons mores- 
ques dans cette ville si fortunée : pour le plaisir des archéolo- 
gues et des historiens, il y a aussi des palais du commen- 
cement de la Renaissance, qui sont de véritables bijoux, A 
la visite de ceux-ci j'ai consacré plus d'une demi-journée; 
j'aurai donc l'occasion d'en causer plus longuement dans une 
étude qui leur sera plus pai^ticulièrement réservée. 


♦ ** « ^ • 


XV 
STATUES ET PLACES PUBLIQUES 'DE MADRID 

Je crois avoir déjà mentionné les laides statues et les poses 
grotesques que le ciseau du sculpteur avait dohnées aux rois 
et reines d'Espagne qui' bordaient les grandes allées M^Metiro 
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conduisant à VEstanque. D'un autre côté, j'ai consacré plu- 
sieurs lignes aux deux places principales de Madrid, qui 
-s'appellent la Plaza Mayor et la Puerta del Sol, Je n'aurai 
donc pas à m'occuper ici de ces deux dernières; mais, parmi 
les soixante-dix places qui restent, il en est encore quelques- 
unes qui sont dignes d'être mentionnées. 

A tout seigneur, tout honneur : la première qui s'offre à 
nous est la Plaza de Oriente, l'une des plus importantes, 
d'abord parce qu'elle est assez étendue, et ensuite parce 
qu'elle est située devant le Palais-Royal. Elle affecte une forme 
demi-circulaire, et sa principale décoration se compose d'un 
grand nombre de ces statues si grotesques dont j'ai déjà parlé. 
Mais au centre, et entourée d'un square que les Espagnols 
appellent Glorieta, s'élève une très belle statue en bronze de 
Philippe IV, offerte au roi d'Espagne, en 1640, par un duc de 
Toscane. Je ne veux pas entrer ici dans le détail des inscrip- 
tions et des bas-reliefs qui décorent ce monument; on peut 
tout à son aise trouver ce recueil dans les guides ou dans les 
itinéraires ; je dirai seulement que des statues de bronze vident 
sans cesse le trop plein de leurs urnes dans le contenu d'un 
vaste bassin. 

Mais ce qu'il faut voir surtout, c'est la population du quar- 
tier, qui vient chercher quelque récréation et quelque fraî- 
cheur sous les grands arbres de la Plaza de Oriente, On dirait 
que tous les soldats et toutes les bonnes d'enfants s'y sont 
donné rendez-vous; on ne voit que les casques d'acier de la 
garde royale, les vestes courtes et les culottes collantes des 
hussards de Pavia ou de la Princesa, les capotes de l'infan- 
terie et les larges machetes des soldats du génie. Tous les 
vingt pas, des puestos de agua, qui débitent les boissons les 
plus rafraîchissantes, telles que gazéosaSy salseparilla, agua 
de cebada, limon del tiempo, naranjadas, etc., sont assaillis 
par la foule des promeneurs. Quelques gardiens font respecter 
l'ordre çà et là et empêchent les petits enfants de dépouiller 
les parterres de leurs plus belles fleurs. 
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La Plaza de las Cbrtes mérite à peine ce nom : c'est un tout 
petit square très peu fréquenté, de forme irrégulière, et situé 
devant la Chambre des députés. Elle est décorée d'une statue 
de Miguel de Cervantes, dont le bronze a été fondu en Prusse. 

Mais, si vous le voulez bien, nous allons nous enfoncer 
davantage dans le vieux Madrid. Voici la calle del Principe, 
pavée de bois et bordée de riches magasins. C'est là que se 
trouvent les plus beaux dépôts de comestibles, et leurs devan- 
tures sont toujours garnies de quantité de curieux admirant 
les langostinas et les homards, les poissons les plus variés, 
et tous ces fruits de l'Andalousie, dont beaucoup sont incon- 
nus dans nos climats. Puis vient la Plaza Santa Awa, autre- 
fois de los PajaroSy et dans laquelle se tiennent encore les 
principaux oiseleurs de Madrid. Devant les portes, et dans de 
grandes cages superposées, sont toutes sortes d'oiseaux aux 
plumages brillants, des singes, des lapins, et même des 
chats, les uns dormant, les autres miaulant d'une manière 
lamentable. L'un des côtés de la place est occupé par la 
façade du Théâtre Espagnol, qui ne manque pas de caractère. 
Au centre, un square, avec parterre et fleurs bien soignées, 
orné de la statue de Calderonde la Barca. 

Mais avant de descendre au jardin du Prado et sur les 
promenades de Madrid, où se trouvent les statues les plus 
remarquables, que l'on me permette de pénétrer encore plus 
avant dans le cœur de la ville et de dire quelques mots d'une 
place depuis longtemps célèbre dans les mœurs madrilègnes. 

La Plaza de Lavapies est une des plus mal famées de 
Madrid. Ce nom lui-même paraît ne pas être des plus rassu- 
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rants, mais il ne faut pas se fier à l'apparence, et le vocable 
de Lavapies lui vient d'un ruisseau qui baignait autrefois les 
pieds de quelques arbres plantés sur cette place très petite et 
formant un triangle presque parfait. 

Cette place et le quartier au centre duquel elle est située a 
joué et joue encore un certain rôle dans l'histoire des mœui^ : 
le pinceau immortel de Goya ou la plume enchantée de Don 


Ramon de la Cijuz ^e so^jt plus sp(écial/?ment occupés à pein- 
dre les coutumes et les physionomies populaires. L'une des 
plus intéressantes est, à coup, sûr, le nianolo, : mais, ainsi que 
tout change et que tout se transforme, lui aussi, il a varié 
d'aspect, sans cependant disparaître complètement, et en 
accommodant en quelque sorte son mode de vivre, son cos- 
tume et ses inclinations à la manière d'être d'une çociété plus 
moderne. Mais si le manolo a perdu quelque chose de son 
caractère si curieux, la manola, sa légitime compagne, et de 
laquelle la chula a hérité directement, conserve le même 
esprit qu'autrefois ; le ton traînant dans le langage, la vivacité 
d'imagination, les saillies aiguës, les réponses ingénieuses, et 
cette même manière de marcheir, toujours gracieuse, quoique 
mêlée d'une certaine hauteur. La chula possède toutes ces 
qualités, et elle ep est fière. Le chiilOy lui, est plus facilement 
accessible : l'offre d'un puro et un quart d'heure de conversa- 
tion ^ur la ^ernièrq corrida peuvent en faire un ami quel- 
quefois disposé à rendre un service désintéressé. La chula 
ne transige pas, elle regarde d'un œil hostile tout ce qui pe 
porte pas le sQn^brero a Iq cordobesa : la femme qui porte 
la mantille, serait-ce même la malheureuse ouvrière d'un 
atelier de couturière, est pour elle l'objet d'une aversion 
insurmontable. Cependant, il faut dire qu'elle a fait un pas 
assez prononcé vers une civilisation plus moderne, car elle 
se coiffe avec les modes qui lui sont enseignées par les 
figures de cire des coiffeurs les plus en renom. 

Un fait très curieux au point de vue moral, c'est que la 
chpla fréquente très peu les églises, n'a point de respect pour 
les membres du clergé, et se contente d'avoir dans sa cham- 
bre une image de la Vierge éclairée par une petite lampe. 
L'explication de ce f^it, qui paraît manqu.er complètement de 
logique, est pourtant bien facile $ comprendre, c'est que, chez 
la chula, J'éducatiori; même la plus élémentaire, manque 
presque Qoipplétement, et le sent^n^ent religieux n'est ç^rrivé 
j.ysqu'à elle que p^r ,une tradition de famille, qui s'est p.çrpé- 
tuée de génération en génération. 
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Je vais- ppoâter du point où je me trouve powr dlesc«ndre 
vers le paseo de Atocha, à rextrêmité daquel la foire féit rage. 
Femmes géantes, princesses Paulina, bazars à quatre sous, 
tout &'agite, tout tournoie, tou^t étincelle; on sent Todeur 
suffocante de Thuile dans laquelle se noient les banuelo^, on 
est assourdi par les sons aigus de mille trompettes à an sou 
et les vociférations des bouquinistes qui poursuivent bien loin 
les paisibles promeneurs. 

Derrière la foire s'étendent, à perte de vue, les grandes gril- 
les du Jardin Botanique : je jette un regard sur la statue de 
Murillo, qui a un air fort mélancolique sur son socle de gra- 
nit et, franchissant la porte du jardin, je me trouve aussitôt 
dans les grandes allées plantées d'arbres de toutes les essen- 
ces. 

Quel contraste avec le dehors ! Ici, c'est la fraîcheur, le 
silence, la paix ; l'air est embaumé par les mille fleurs qui 
s'épanouissent dans les parterres, et on n'entend d'autre bruit 
que celui des jets d'eau retombant sans cesse dans les vasques 
des bassins ou des ruisseaux courant dans leurs canaux de 
briques avec un bruit de cristal. De nombreux bancs de 
pierre sont placés de tous côtés, et, pour comble de bonheur, 
la promenade est presque déserte. A peine si on rencontre de 
loin en loin quelque paysan de la banlieue ou des provinces 
voisines regardant d'un air stupide les arbres et les plantes, 
ou bien quelques soldats qui se sont égarés dans les allées 
les plus éloignées du jardin. 

Le Jardin Botanique est assez étendu et entouré de tous 
côtés d'une grille de fer. Il a été construit sous Charles III, en 
1781, et une inscription en l'honneur de ce grand rpi se lit 
au-dessus de la porte d'entrée. Chaque arbre, ainsi que cela 
se doit dans tout jardin botanique qui se respecte, pofte une 
étiquette avec son nom scientifique et son nom vul^ire^. Il y 
a de belles serres d'hiver bien chauffées et une magnifique 
treille de fer où pousse<nt, en serpetntasnt, des «e^ps de vigne 
de tous les crus célèbîres d'Ëspagae. Mais il jpa'a sen^Jblé, à 
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mon humble avis, que ce jardin n'est pas aussi bien entretenu 
qu'il devrait l'être, peut-être à cause de la rareté du person- 
nel. 

Après avoir passé la façade du Musée du Prado on trouve 
l'obélisque du Dos de Mayo, que je me souviens avoir vu à 
une autre époque de l'année couvert de fleurs et de couron- 
nes; puis voici, sur la Plaza de Cristobal Colon, le monument 
élevé à la gloire du grand navigateur. Il est de construction 
récente et n'a guère été achevé qu'en 1885. L'amiral est 
debout au sommet d'une haute colonne sculptée, tenant à la 
main l'étendard de Castille. Trois des bas-reliefs qui décorent 
le soubassement portent les noms des trois caravelles, et le 
quatrième, ceux des quatre-vingt-un compagnons qui aidèrent 
le Génois à accomplir son miraculeux voyage. 

Enfin, à l'extrémité de la promenade de la Fuente Caste l- 
lanuy non loin de l'Hippodrome, et au pied du Palacio de 
Bellas-Artes, où a lieu l'exposition annuelle du salon espa- 
gnol, est un beau groupe représentant Isabelle la Catholique. 
La noble souveraine est à cheval, ayant à ses côtés, tenant 
la bride de sa monture, le grand capitaine Gonsalve de Cor- 
doue, et le frère Juan Ferez de Marchena. Sur une plaque on 
lit l'inscription suivante, que je traduis fidèlement : 

« A Isabelle la Catholique, sous le règne de laquelle s'acheva 
V unité nationale et la découverte de V Amérique, la popula- 
tion de Madrid, 1883 >. 

Et lorsque j'aurai cité la statue du lieutenant Daoiz sur la 
Plaza del Rey, le groupe de Doiz et Velarde, je terminerai ces 
lignes par la description du monument érigé en l'honneur du 
lieutenant Don Jacinto Ruiz, élevé au centre d'un joli square 
et à deux pas du cirque Parish, à l'aide d'une souscription 
faite dans les différents corps de l'armée espagnole. 

Le héros espagnol tient l'épée nue d'une main et l'autre 
levée vers le ciel : son visage est contracté par la fureur, son 
pied impatient foule des attributs militaires, et sur le piédes- 
tal ont été placées plusieurs inscriptions, toutes à la gloire 
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du patriotisme espagnol. Je suis revenu bien des fois sur celte 
petite place, qui est très fréquentée et à deux pas de la calle 
Atocha; là, en considérant cet hommage rendu par l'armée 
espagnole à l'un de ceux qui moururent pour l'indépendance 
de leur pays, j'ai songé bien des fois que la ville de Bayonne 
ne savait même pas les noms de ceux qui versèrent leur sang, 
en 1814, pour la défendre. Ces héros inconnus ne mérite- 
raient-ils pas, sinon des statues, au moins un modeste mau- 
solée destiné à perpétuer leur souvenir et à le transmettre 
pieusement aux futures générations. 
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XVI 
LES CARAVELLES DE CHRISTOPHE COLOMB 

Rien n'est devenu plus facile que de reconstituer les célè- 
bres navires à l'aide desquels Christophe Colomb accomplit 
la découverte du Nouveau Monde. Grâce aux superbes tra- 
vaux de l'érudition espagnole, la question a été vidée à un tel 
point, que les savants et les archéologues de la péninsule se 
sont cru assez sûrs d'eux-mêmes et de leur antique cons- 
truction navale, pour refaire de toutes pièces les vaisseaux 
qui emportèrent l'aventureux Génois sur ces mers inconnues 
qu'il brûlait de parcourir. 

J'ai eu la satisfaction de voir par moi-même la nao Santa- 
Maria, reproduction exacte du navire que montait l'illustre 
amiral. Elle était amarrée à quelques mètres du quai de ce 
splendide port de Séville qui jouit, à juste titre, d'une réputa- 
tion si vantée. 

Le proverbe populaire, qui dit que : Quien no ha visto à 
Sevilla, no ha visto à maravilla, ne m'a pas paru ici s'éloi- 
gner beaucoup de la vérité, et pour ne parler que de ce large 
Guadalquivir, sur lequel étaient ancrés des centaines de navi- 
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res, de ces maisons du pittoresque faubourg de Triana, qui 
découpent leurs terrasses sur un ciel d*azur, à tout cela il 
faut joindre le sentiment d'émotion profonde qui me saisit 
tout à coup lorsque j'aperçus, entre les forêts de mâts élan- 
cés, les larges hunes de la Santa Mariât dont l'étrange cons- 
truction attirait la foule des curieux. 

Quoique nous fussions arrivés à la fin d'octobre, le soleil 
était encore très chaud, et dans cette magnifique et large pro- 
menade de las Delicias, soulignée à droite par les sombres 
verdures des jardins de San Telmo, la foule pressée, car 
c'était un jour de fête, s'écoulait rapidement en se dirigeant 
vers le superbe navire qui, ancré è peu de distance du yacht 
royal le Conde de Venadito, offrait avec ce dernier le plus 
heureux contraste. 

Une barque faisait le service du bord du quai monumental 
jusqu'à la caravelle, et, quelques instants après, j'étais sur 
son bord. Je visitai dans tous ses détails cet essai si bien 
réussi d'architecture navale d'une autre époque, spécimen 
d'autant plus intéressant pour moi que la construction de ce 
genre de navire fut pendant longtemps en grand honneur sur 
nos chantiers bayonnais, et que nos vieilles archives mention- 
nent à tout instant les caravelles comme les vaisseaux de 
prédilection de nos anciens commerçants. C'est en recueillant 
des souvenirs personnels, des notes prises à la hâte, et sur- 
tout à l'aide des inestimables travaux du savant capitaine 4e 
vaisseau Fernandez Duro, que j'ai cru pouvoir intéresser en 
donnant quelques détails sur ce navire, heureuse reconstitu- 
tion de celui sur lequel l'illustre Génois accomplit son immor- 
telle navigation. 

Il faut lire, dans les nombreux ouvrages et opuscules 
publiés par les soins du gouvernement espagnol, les travaux 
extraordinaires auxquels ont donné lieu la préparation des 
plans et des devis de la Santa Maria, dus au talent de Don 
Raphaël Monleon, restaurateur du Musée Naval. 

Ce fut dans l'arsenal de la Carraque, à Carthagène. que la 
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quille dti vaisseau fut posée, le 23 avril ; la coque était termi- 
née et lancée le 26 juin, après soixante-trois jours de travail 
incessant. 

La caravelle mesurait 18 mètres 50 de longueur de quille, 
21 mètres 70 à la flottaison, et sa plus grande longueur était 
de 39 mètres 10, sa largeur extrême de 10 mètres 30; elle 
calait, en moyenne, 2 mètres 60. La longueur du grand mât 
était de 27 mètres 65, le trinquet avait 18 mètres 60, la misaine 
13 mètres 73, et Je beaupré 14 mètres 02. Sur ce dernier se 
trouvait une civadière de 6 mètres 25, et, détail curieux à 
noter, l'antenne de la trinquette avait 19 mètres 50. 

Tout en écartant ce que les termes nautiques peuvent avoir 
de trop technique, j'ajouterai que la carène est courte, large 
et très élevée. De longues ceintures courent de la poupe à la 
proue, liant solidement la membrure ; la proue est pleine et 
ronde, la poupe plate et formant un large tableau sur lequel 
est peinte une figure de la Vierge, patronne du navire ; au 
dessous, une grande ouverture par laquelle passe la barre 
du gouvernail. 

La Santa Maria n'a qu'un pont avec deux châteaux d'avant 
et d'arrière très élevés et terminés en terrasse. Elle porte 
trois mâts verticaux, la misaine, le grand mât et la trinquette, 
avec un beaupré garni d'une civadière. Elle est armée de 
deux embarcations : la première et la plus grande, la cha- 
loupe, qui la suivait très souvent à la remorque, et qui n'était 
définitivement embarquée que lorsque le vaisseau mettait à la 
voile pour une assez longue traversée, et le canot avec cinq 
bancs de rameurs. 

Le pont était encore encombré par le fougon dans lequel 
se faisait la cuisine de l'équipage, des barils contenant l'eau 
potable, les bombardes et autres engins nécessaires à la 
manœuvre. 

Mais je vais abandonner ces détails, d'une lecture trop aride, 
pour suivre les écrivains espagnols dans leurs études plus 
amusantes sur le navire qui porta Christophe Colomb et sa 
fortune. 
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Et, toiit d'abord, le nom même de caravelle doit être aban- 
donné, car oe terme ne saurait être appliqué qu'à la Nina et 
à la Plnta. Le vaisseau amiral fut toujours appelé nao, voca- 
ble fort employé dans noë pays jusqu'à la fin du XV© siècle 
pour désigner un navire d^assez fort tonnage, à poupe et à 
proue relevée. Afin d'offrir des preuves absolues de ce qu'ils 
avancent, nos archéologues ont extrait d'anciens documents 
les citations suivantes : 

« Dans un de ses mémoires, Tamiral Colomb a écrit les 
lignes suivantes : t Je vins à la ville de Palos, qui est un port 
t de mer, et alors j'y armai trois navios très aptes pour une 
« semblable navigation ». Et dans un journal du P. Las Casas, 
il distingue deux espèces parmi ces navires, qu'il désigne de 
la manière suivante : « Dimanche, 14 octobre : Au lever du 
« jour je fis armer la chaloupe de la nao et les barques des 
« caravelles, et fus alors vers l'île ». 

J'arrête ici ces mentions, suffisantes pour prouver que la 
nao Santa Maria n'était pas une caravelle, mais un vaisseau 
plus fort et plus puissant. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur l'arlillerie qui armait 
le vaisseau amiral, et dont la reconstitution exacte a coûté 
tant de peines et d'efforts. Il n'a guère été possible de savoir le 
nombre des pièces, mais on sait que c'étaient des bombardes, 
qui étaient généralement usitées dans les marines castillane, 
aragonaise et italienne. D'après des études et des recherches 
incessantes, en procédant surtout par comparaison, on est 
arrivé enfin à être convaincu que la Santa Maria pprlait 
deux bombardes lançant chacune des pierres de 60 Uvres; 
elles étaient en fer forgé, formées de douelles de fer retenues 
et réunies par des renforts : quelques-unes de ces pièces se 
chargeaient par la culasse. Les deux bombardes de Christo- 
phe Colomb étaient en batterie à travers des sabords, un 
peu avant du château, mais sur le pont. Elles étaient montées 
sur des affûts munis de palans de côté pour diminuer le recul 
et les mettre en batterie. Cette primitive artillerie était com- 
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plétée par quatre fauconneaux montés sui* ciiandeliers et 
placés sur les bastingages. 

Je puis encore citer, parmi les armes que contenait le vais- 
seau, des espingardes, sorte d'arquebuse dans son enfance, 
et qui étaient appelées, en France, couleuvrines à main, des 
arcs turquois, des arbalètes, mais celles-ci en petit nombre, 
des lances, des hallebardes, des piques, romagnoles, gua- 
dafias, etc. Gomme armes défensives, il emportait des corps 
de cuirasse composés du plastron et des épaulières, cabassets, 
gorgerins et autres pièces de harnais, rondaches avec la 
devise royale peinte et larges pavois portant les mêmes insi- 
gnes. Ces derniers servaient d'ornements et étaient placés le 
long des bastingages en guise de créneaux; c'est même d'un 
effet décoratif très réussi à bord de la nouvelle Santa Maria, 
où ils prennent le nom de pavesades (l). 

Comparez maintenant de semblables éléments de défense 
avec les terribles engins de destruction que possède aujour- 
d'hui la marine militaire; ceux qui furent mis à la disposition 
de Colomb paraissent bien peu de chose, et cependant il faut 
voir, d'après les comptes de l'époque, à quelle somme consi- 
dérable ils s'élevaient. 

On. n'est guère d'accord sur le nombre des personnes qui 
Bionlaient les trois navires qui accompagnèrent Colomb. Don 
Fernando Colomb et le Père Las Casas disent qu'il y avait en 
tout ÎK) hommes, Oviedo élève ce nombre à 120, Pedro Martin 
de Angleria le fait montera 200; mais d'après les œuvres de 


(i) Dans les comptes fournis par Don Diego Ruiz et Juan Ferez de Tolosa, 
pour des achats d'armures faits en Biscaye en 1502, je puis signaler des armes 
portatives intéressantes à mentionner ; elles comprennent des armures suisses : 
chacune d'elles, avec plastron et garniture du bras gauche, salade et barbute, 
coûtait 610 maravédis ; des cuirasses en cuir de Cordoue, frappées et trempées à 
l'épreuve des traits d'arbalète et revenant à 485 maravédis, des arbalètes avec 
leurs mouffles et leur ceinture d'armement, à 480 maravédis, des lances à main, 
avec leurs fers d'acier, à 250 maravédis la douzaine, dards à ço maravédis la 
douzaine, javelines, flèches, etc. 


la plus saine critique, il semble qu'il n'a pas dépassé 120 envi- 
ron. Grâce à la découverte de documents du plus haut intérêt, 
ce chiflFre monte à 60 pour la nao Santa Maria, de laquelle 
seulement je veux m'occuper ici. Il se divisait de la manière 
suivante : 

Christophe Colomb, capitaine, Juan de la Cosa, maître, natif 
de Santona, Sancho Ruiz, pilote, Alonso Ferez Roldan, pilote, 
maître Alonso, physicien, maître Diego, contre- maître, 
Rodrigo Sanchez, de Ségovie, inspecteur, Pedro Gutierres, 
trésorier du roi, Rodrigo de Escobedo, commissaire de la 
flotte, Diego de Arana, alguazil mayor, natif de Cordoue, 
Diego Lorenzo, alguazil. Luis de Torrès, juif converti, inter- 
prète, Domingo de Lequeitio, Lope, calfats, Jacome el Rico, 
génois, Pedro Tareros, maître de salle, Rodrigo de Jerez de 
Ayamonte, Ruiz Garcia de Santona, Rodrigo de Escobar, 
Francisco de Huelva, Pedro de Floria, Pedro de Bilbao, de 
Larraberua, Pedro de Villa, del Puerto, Diégp de Salcedo, 
domestique de Colomb, Pedro de Acevedo, page. 

Parmi les grades et dignités mentionnés dans les journaux 
de navigation, on peut citer les capitaines, maîtres, premier 
pilote, inspecteur, commissaire, physicien, alguazils, contre- 
maîtres, marins, écuyers, gourmettes et pages, et comme 
officiers mariniers, des charpentiers, calfats, tonnelier^ 
dépensiers, bombardiers et trompettes. 

Il ne faut pas oublier ici que les restes mortels de l'illustre 
amiral furent embarqués et firent deux fois le voyage de 
l'Atlantique et de la mer des Antilles. Lorsque la vice-reine 
doua Maria de Tolède se rendit pour la dernière fois dans 
l'île d'Hispaniola, en 1544, elle emporta avec elle les restes de 
son gendre et de son mari, et leur donna la sépulture dans la 
chapelle principale de la cathédrale de Saint-Domingue. Là, 
ils reposèrent on paix jusqu'à ce que, par suite du traité de 
Basilea, Tile cessa d'être espagnole. Les nouvelles autorités 
furent d'accord pour rendre des honneurs extraordinaires 
aux restes du grand amiral; ils furent accompagnés jusqu'au 
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navire, qui portait le nom de Découvreur, et enfin conduits à 
la Havane, en 1795. 

Voyons maintenant (fuels étaient les instruments usités à 
bord du vaisseau pour (lu'il fût possible d'estimer la rapidité 
de sa marcbe. Il paraît absolument démontré que ce travail 
était exécuté à l'aide d'une connaissance absolue des pro- 
priétés de l'embarcation que Ton montait et du jugement des 
pilotes qui la conduisaient; c'est ce que prouve le journal de 
navigation même de Christophe Colomb. Mais la chose essen- 
tielle, la fameuse aiguille aimantée flottante des navigateurs 
du XlVe siècle, avait été fixée à l'aide d'un point d'appui 
vertical. Ils ont déjà la rose composée des 38 vents, que l'on 
trouve dessinée un peu plus tard sur la carte de Juan de la 
Cosa, et portant l'image de la Vierge délicatement peinte au 
milieu. Enfin» ils ont encore à leur disposition le quadrant et 
la balestrille, et des heures marquées par des horloges do 
sable (jui sont piquées sur la cloche du bord. Les pages 
d'auli'cfois, à qui revenait le soin de retourner l'ampoulette, 
chantaient, en se livrant à ces offices, les mots suivants : 

Biiena es la que vdy 

Mejor es la que viene ; 

Una (6 las que fueren) es pasada y en dos muele : 

Mas 771 oie ra si Dios quisiere : 

Cuenla t/ pdsa, que buen viaje faza, 

Ah de proa! Alerta; bue7ia guardia. 

Mais je vais terminer cette étude rapide sur cet intéressant 
vaisseau par quelques notes sur la vie des marins à bord des 
caravelles. 

La carte ou mappemonde du célèbre Juan de la Cosa, de 
qui je m'occuperai quelque jour, et qui était maître et pro- 
priétaire de la Tiao Santa Mariât représente les caravelles, 
sur les mers nouvellement découvertes, portant au grand mât 
l'étendard royal de Castille qui était de forme rectangulaire 
avec les pointes extérieures arrondies en forme d'écu : il était 
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écartelé de blanc et de rouge avec les lions de gueules et les 
châteaux d'or. Le journal de navigation de Tamiral signale, 
en effet, à différentes reprises, la bannière royale et les éten- 
dards à croix, ornés chacun d'un F et d'un I couronné, qu'ar- 
boraient la Santa Maria et les caravelles. Enfin, je signalerai 
le guidon, insigne particulier des capitaines généraux de terre 
et de mer, formant un carré de damas cramoisi placé sur un 
fût de lance; au milieu était peint un crucifix. 

Pendant toute l'étendue du XVe siècle, il paraît n'y avoir à 
bord des vaisseaux qu'une seule chambre destinée aux capi- 
taines, non point pour servir à son repos, mais afin d'y établir 
leurs calculs sans crainte d'être dérangés. Le journal de 
Colomb, qui, ici encore, me sert de guide, indique que la 
cliambre de l'amiral possédait une table pour deux personnes, 
un fauteuil, une chaise d'osier, un lit et une armoire ou arche 
dans laquelle il enfermait ses papiers et les objets lui appar- 
tenant. 

D'ailleurs, il faut arriver presque au milieu du XVI® siècle 
pour trouver une cabine destinée au pilote dans le haut du 
château d'arrière; les autres officiers dormaient pêle-mêle et 
là où ils pouvaient. Quant aux lits, il ne fallait pas en parler : 
dans la nao Santa Maria, il n'y avait que l'amiral qui en eût 
un placé dans son appartement; ce fut par les Indiens que 
les Espagnols apprirent l'usage des hamacs, qui ne tardèrent 
pas à être répandus dans toutes Jes marines de l'époque. 

Ainsi, avec l'aide de Dieu, écrivait Fernand Colomb dans 
l'histoire de son père, j'en ai vu beaucoup qui attendaient la 
nuit pour consommer leur repas, et cela afin de ne pas voir 
les vers qui fourmillaient dans les biscuits. La relation du 
voyage de Jaime Rasquin, au Rio de la Plata, assure qu'ils 
avaient l'eau rationnée à un demi-verre par jour. Pendant 
Texpédilion de Mendafiao, la ration accordée était une maigre 
demi-livre de farine dont on faisait une sorte d'omelette à 
peine cuite sur les braises et un demi-verre d'eau remplie 
d'insectes. 
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Ce précieux liquide était conservé dflns des barriques en 
bois où il se corrompait rapidement; le biscuit, qui était la 
base principale de l'alimentation, fermentait par TeiTet de la 
chaleur et de l'humidité, auxquels ne résistaient pas beaucoup 
mieux le lard, le poisson salé, les garbanzos et le fromage, 
qui formaient l'échelle de la nourriture à bord des vaisseaux. 
Ces aliments étaient cuits plus ou moins bien dans le fou- 
gon, sorte de grande caisse doublée de fer et qui, garni d'un 
lit de sable, était placé sur le pont des caravelles; au-dessus 
on faisait une sorle de toiture afin de garantir ces cuisines en 
plein vent des pluies diluviennes des tropiques. 

Comme insigne du commandement, les chefs d'escadre se 
distinguaient encore par le feu de poupe, grande lanterne 
montée sur un pied et dont la lumière était protégée du vent 
par des feuilles de talc. Le journal de route de l'amiral indi- 
que que, lorsqu'il perdit la Pinta, sur les côtes du Cuba, il 
alluma, toutes les nuits, non-seulement son fanal de poupe, 
mais encore d'autres feux hissés aux boute-dehors des ver- 
gues. 11 n'y avait pas, à bord, d'autre lumière que celle qui 
éclairait le compas de navigation du limonier, et on brûlait de 
grosses chandelles de suif. Les pompes étaient d'invention 
espagnole et considérées comme meilleures que les ilaliennea 
et les flamandes. 

Il, était passé en coutume que tous ceux qui accomplissaient 
le voyage des Indes fissent leur testament avant de se mettre 
en route. Ce fut pour obéir à des considérations toutes parti- 
culières que Christophe Colomb, avant de mettre à la voile, 
conduisit ses équipages, en une longue procession, à l'église 
de Palos, afin qu'ils fussent préparée à bien mourir. Le pieux 
amiral raconte ensuite dans son journal que, dans Paprès-midi 
du 11 octobre, veille de la découverte do cette terre si désirée, 
les équipages aVaionl rhanlé lo Salve arroutumé. Lorsqu'arriva 
le moment suprêmo, l'amiral tomba à genoux, le bonnet à la 
main, pour rendre grâce au Très Haut, et il fut imité par tout 
son monde qui entonna, avec une indicible émotion, (rloria 
in eoocelùs Deo, Te Deum laudamus. 
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Les pages chantaient, au lever de l'aurore, le bon jour, et, 
à la fin de la journée, la bonne nuit. Puis ils récitaient un 
Pater Noster et un Ave Maria, Un des écrivains de celte 
époque nous a même conservé un de leurs refrains accou- 
tumés : 

Bendita sea la luz 

Y la santa veracnu 

Y el Senor de la verdad 

Y la Santa Trinidad : 
Bendita sea el aima 

Y el Senor que nos lo manda ; 
Bendita sea el dia 

Y el Sefior que nos lo envia. 

Le samedi soir on dressait un petit autel avec images saintes 
et cierges allumés. 

Il ne faudrait pas croire que pendant les XVe et XVIe siè- 
cles les équipages eussent des uniformes : cliacun s'habillait 
à son goût, et ce n'était que lorsque le vaisseau avait à son 
bord des passagers royaux, que les capitaines et les princi- 
paux officiers recevaient des robes de gala. 

Le journal de navigation de Colomb mentionne des bonnets 
de forme conique, mais ses marins portaient aussi des capu- 
chons excellents pour les préserver de la pluie : ils couvraient 
à la fois la tête, le cou et les épaules. Ce costume était com* 
piété par des hauts-de-chausses en étoffe très solide. Les 
trompettes, qui faisaient parfois l'office de hérauts, étaient 
obligés de s'habiller avec plus de recherche, c'est-à-dire des 
chausses rouges, des manches tailladées, l'écusson royal 
brodé sur la poitrine et un bonnet de drap. 

Voilà, en quelques lignes, un résumé aussi serré que pos- 
sible de ce qui a été écrit de plus important sur ce grave 
sujet. Bien des livres ont été publiés, bien des documents 
nouveaux ont été arrachés à la poussière des archives, mais 
si tout cela n'a guère été utile qu'à confirmer ce que l'on 
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savait déjà, cet immense effort aura du moins servi à la resti- 
tution exacte et scrupuleuse de ce curieux vaisseau, monu> 
ment d'un autre âge, à Taide duquel le grand navigateur a 
découvert un nouveau monde. La nao Santa Maria, admirée 
de tous, sera sans doute conservée dans un des arsenaux de 
l'Espagne comme une véritable relique et un objet de pieuse 
vénération. 
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XVII 

MARIA DE PADILLA ET LES JARDINS DE L^ALCAZAR 

Les monuments anciens des royaumes d'Espagne ne sont 
pas seulement des merveilles architecturales de civilisations 
et de races disparues, ils sont aussi peuplés de traditions et 
de légendes, tantôt touchantes, tantôt terribles, qui donnent 
une couleur et une mélancolie toute particulière à ces anti- 
ques vestiges et les rendent encore mille fois plus intéres- 
sants. 

Deux monuments vont aujourd'hui attirer mon attention : 
' Pun est situé dans la cathédrale de Séville, l'autre dans son 
Alcazar; ne vous attendez pas à ce que je vous fasse une 
description, même sommaire, de ces joyaux d'architectures si 
diverses, j'aime peu ces froides et sèches nomenclatures de 
nefs, de piliers, de chapiteaux et d'absides, et je n'y prête 
qu'une attention distraite, à moins que, dans leurs sombres 
profondeurs, ne vienne à briller soudain une figure historique 
qui éclaire aussitôt ce que ces monuments ont de nu et de 
dépouillé. 

Dans cette gigantesque cathédrale, qui vous écrase et vous 
anéantit, dans cette capilla real obscure se trouve un mo<iu- 
ment funéraire qui contient les restes de Maria de Padilla, la 
maîtresse bien-aimée de Don Pedro, et qui nous intéresse 
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d'autant plus que' lorsque son royal amant fut dépossédé du 
trône de Gastille par son frère, Henri de Transtamare, il vint 
à Rayonne, où il séjourna pendant quelque temps. Comme 
il sollicitait le prince de Galles de lui prêter Tappui de ses 
lances pour recouvrer son royaume, l'une des filles qu'il 
avait eues de son union avec Maria de Padilla se noya au 
cours d'une promenade qu'elle fit sur l'Adour Enfin, la sœur 
de celle-ci, devenue duchesse de Lancastre, pr^^sida elle-même 
à l'inauguration de la première fontaine publique qui fit 
couler ses eaux dans la ville de Rayonne. 

Mais nous voici bien loin de Séville et de son Alcazar, où se 
retrouvent encore de nos jours des traces nombreuses du 
séjour de la belle maîtresse du roi castillan. 

Dona Maria de Padilla était une demoiselle de famille noble, 
d'une grande intelligence et d'une grâce enchanteresse : elle 
avait, disent les chroniques, ce genre de beauté commune en 
Espagne, et qu'Esproncedo a parfaitement caractérisé en 
l'appelant la tez palida y ojos negros de fuego, c'est-à-dire : 
teint pâle et yeux noirs de feu. L'ascendant prodigieux qu'elle 
sut prendre sur le roi de Castille fut tel, qu'au lendemain 
de leur liaison il abandonna sa femme légitime^ Rlanche de 
Rourbon. Le populaire, toujours porté au merveilleux, pré- 
tendait que la belle Maria avait ensorcelé son royal amant. 
Quoi qu'il en soit, ce qui est bien certain, ce fut après la mort 
de cette dernière que commencèrent toys ses^ malheurs. 

C'était d'ailleurs une chose remarquable que les qualités 
bonnes et mauvaises qui paraissent être mélangées chez ce 
roi au point de se balancer si exactement que, s'il est appelé 
en France Don Pedro le Cruel, les Espagnols lui ont donné le 
nom de Pedro le Justicier. Nous citerons seulement un fait 
qui ne paraît pas dénué de cet amour de la vérité et de cette 
teinte de justice que l'on est élonné de rencontrer dans cet 
esprit féroce et cruel. 

Les jardins de l'Alcazar de Séville sont célèbres dans le 
monde entier; à l'extrémité du parterre de la Danse se trouve 
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un large bassin rempli d'une eau pure et limpide. On raconte 
qu'un jour le roi se promenait sur ses bords, Tesprit tour- 
menté par l'idée de la nomination d'un juge destiné à étudier 
un procès extraordinairement embarrassé et obscur. Il coupa 
une orange en deux parties égales et plaça l'une d'elles sur 
la surface de l'eau. Il fît venir un juge et lui demanda ce 
qu'était ce qui surnageait là, devant lui. Celui-ci répondit que 
c'était une orange. Il renouvela plusieurs fois la même expé- 
rience et obtint chaque fois la même réponse. Enfin, un 
dernier juge, après avoir écouté gravement la question du 
roi, prit une branche, ramena doucement l'orange qui flottait 
toujours et, l'ayant examinée, dit à Don Pedro : Ceci est une 
demi-orange ! Le roi, enchanté de sa prudence, lui confia 
aussitôt l'afl'aire qui lui tenait tant au cœur. 

Il n'est guère possible de retrouver à l'Alcazar de Séville 
les appartements de la maîtresse du roi et qui étaient appelés 
le Colimaçon. On suppose qu'ils touchaient au Patio de las 
Doncellas et aux fameux bains de la Sultane, aujourd'hui 
connus sous le nom de bains de Dona Mariai de Padilla, où on 
arriva par le jardin d^ la Danza, et on y accède par le bas 
d'un des grands salons construits sous Charles-Quint. Ils 
étaient autrefois entièrement plantés d'orangers et de jasmins 
et dépourvus de ces grosses murailles cjui les entourent 
maintenant et leur donnent l'apparence d'un réduit obscur et 
mélancolique. 

On raconte que, lorsque la belle favorite prenait son bain, 
le roi et ses principaux courtisans lui tenaient compagnie. La 
coutume galante de l'époque avait poussé les chevaliers à 
boire de l'eau du bain dans lequel leur maîtresse s'était plon- 
gée. Don Pedro et ses courtisans faisaient de même; mais le 
roi ayant remarqué un de ses principaux gentilshommes qui 
ne les imitait pas, lui en demanda la raison, et celui-ci lui 
répondit : 

Senor, despues de haber catado la salsa, yo quisiera catar 
la perdis. 
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La tradition ne dit pas si le roi punit l'audacieux gentil- 
homme, ou s'il se contenta de rire de son trait d'esprit. 

Les célèbres jardins de l'Alcazar de Séville, quoicjue d'une 
grande beauté, ne peuvent, en aucune manière, être comparés 
à ceux de l'Alhambra; mais, comme ceux-ci, ils sont peuplés 
de souvenirs et de légendes qui les rendent mille fois plus 
curieux encore. On entre dans ces jardins, divisés en trois 
parties bien distinctes, par un obscur et étroit passage, qui 
semble ne s'ouvrir qu'à regret devant vous. Mais aussitôt 
qu'on a dépassé cette porte triste et maussade, l'impression 
pénible qui vous saisit tout d'abord, disparaît à la vue de cette 
verdure et de cette fraîcheur. 

La première section, où se trouve le grand bassin, portait 
le nom de jardin de la Banza, ainsi nommé parce qu'il était 
orné d'un certain nombre de statues. II est composé de six 
parterres de myrtes, au centre desquels se voient les fleurs 
les plus belles et les plus délicates. Au milieu, une charmante 
fontaine fait étinceler le cristal de ses eaux. De l'autre côté se 
trouve le jardin de la Grotte, qui conduit à la maison rusti- 
que; non loin de là, la porte du grand' jardin, consistant en 
carrés et charmilles de myrtes et de lauriers. 

La troisième partie de ces jardins magnifiques, appelée 
Jardin du Lion, est plantée de citronniers (cidros) et orangers. 
Au milieu se trouve un berceau autour duquel règne une 
galerie soutenue par une colonnade de marbres rares et 
précieux. 

Dans ce jardin se trouve un petit bassin recevant les eaux 
qui coulent de la gueule ouverte d'un lion. Il me faudrait 
beaucoup m'étendre si je voulais raconter les curiosités de 
ces jardins qui ont leur place dans l'histoire. Parlerai-je du 
labyrinthe qui semble m'environner mille fois de ses bras 
fleuris ; de ces bassins dans lesquels se reflètent les tons de 
l'Alcazar; de ces fabriques, de ces pavillons, de ces galeries 
qui sont à demi cachées au milieu des fleurs et des plantes 
rares. 
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Mais, ce qui ne peut se décrire, c'est ia fratcheiir douce 
et charmante qui règne dans ces lieux désorts; ce sont les 
arômes pénétrants des citronniers, des orangers et des jas- 
mins; c'est le bruissement des feuilles remuées par une brise 
légère, ou le doux bouillonnement des eaux dans les bassins 
ou dans les fontaines; à travers les branches épaisses, des 
flèches d'or tracent des raies brillantes sur le sable des allées 
ou font étinceler les couleurs diaprées des fleurs plantées 
dans les pelouses. C'est, par-dessus tout, ce beau ciel de 
l'Andalousie qui, en s'abaissant du côté du couchant, prend 
des teintes légèrement orangées et d'une douceur infinie. Je 
m'assieds sur Tun des bancs de pierre du jardin du Lion, et 
mon esprit se plaît à peupler de nouveau cette solitude des 
figures et des personnages qui promenaient leurs pas dans 
ces allées nombreuses et fleuries. Don Pedro aimait à se 
divertir dans ces jardins à l'aide de jeux d'eaux qui avaient 
été construits par les Arabes au temps de leur domination : ce 
sont des briques posées à plat, percées de mille petits trous 
et plaeées de tous côtés, au pied des allées, des buis, des 
myrtes, des orangers. Lorsque les dames, avec leurs larges 
robes bouffantes, passaient au-dessus de ces briques, u« 
ressort mettait les eaux en mouvement; il sortait de là une 
pluie fine et comme pulvérisée, le tout à la grande satisfaction 
des spectateurs. 

C'est dans un angle de ces jardins que le roi avait fait ins- 
taller cette ménagerie pleine de lions envoyés au roi castillan 
par un de ses alliés arabes d'Oran ou de Tlemcen. Le chroni- 
queur Ayala raconte, à ce sujet, une touchante anecdote qui 
va me servir à clore ce récit : 

11 y avait à la cour de Don Pedro une jeune fille douée de 
toutes les grâces, et qui était aussi brune que les enfants du 
roi étaient blondes. C'était la propre nièce de Don Pedro, la 
fille bien-aimée de son frère rebelle. Don Henri de Transta- 
mare, qui devait plus tard lui arracher la couronne et la vie. 
Celui que le roi de Castille appelait le bâtard avait été obligé 
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de s'échapper de Séville pour fuir la colère de sorr frère qui 
venait d'assassiner Don Fadrique, le grand-maître de Cala- 
trava, dont je raconterai quelque jour la tragique histoire. Son 
.départ fut si précipité qu'il laissa à la cour du roi son frère 
sa fille, Dofia Léonora^ qui venait d'aiteindre sa quinzième 
année. 

Tout alla bien pendant quelque temps, le roi ne faisait pas 
trop mauvaise mine à la jeune fille; mais un jour il reçut de 
fâcheuses nouvelles, car il apprit que Don Henri venait de 
remporter un grand succès sur ses troupes et les avait 
battues à plate couture. Il redevint aussitôt Don Pedro le 
Cruel et ordonna à ses arbalétriers de dépouiller de ses vête- 
ments la fille du rebelle et de la descendre ainsi dans la fosse 
où se trouvaient les lions, au fond de l'Alcazar. En vain ses 
plus fidèles et dévoués serviteurs essayèrent-ils de lui signaler 
tout l'odieux de cette action ; en vain Dofia Maria de Padilla 
tordit-elle ses belles mains et embrassa-t-elle les genoux de 
son royal amant en versant un torrent de larmes : tout fut 
inutile. L'ordre du cruel sire reçut son exécution, et la belle 
enfant fut descendue au milieu des fauves; mais ceux-ci se 
montrèrent moins féroces que le roi, car à peine la blanche 
Léonora eut-elle fait son apparition au milieu des lions, que 
la fosse parut s'éclairer de l'irradiation produite par ce corps 
d'albâtre, d'une grâce et d'une finesse inouïes. Un formida- 
ble concert éclata tout à coup parmi les fauves, mais un 
énorme lion noir prit la défense de la belle opprimée et, avec 
des rauquements et des soupirs affreux, vint se coucher aux 
pieds de Doua Léonora, qui avait peine à se soutenir. Les 
autres animaux hésitèrent un instant, mais ils furent contenus 
par les grondements de colère du défenseur de l'infante, et 
Don Pedro, qui avait assisté à cette scène atroce, sentit ses 
tempes se mouiller d'angoisse en constatant que les fauves du 
désert avaient, en cette circonstance, montré plus de généro- 
sité que lui. Par ses ordres, la jeune fille fut retirée de la fosse 
sans une égratignure, et l'amitié et l'affection succédèrent 
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aussitôt, dans l'espi-it mobile du roi, à la colère et à la haine : 
il fit élever sa nièce avec les filles qu'il avait eues de Doila 
Maria de Padilla et, à partir de ce jour, son respect pour elle 
ne se démentit jamais. La fille d'Henri de Transtamare prit le 
nom de Léonora des Lions, que l'histoire a conservé et qui 
est parvenu jusqu'à nous, peut-être légèrement enveloppé 
dans le voile de la tradition. 
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XVIII 
PHILIPPE II A L'ESCURIAL 

Le petit guide qui me conduit tient sans doute à me donner 
un échantillon de sa profonde connaissance des coins les 
plus reculés de l'Escurial, car il m'essouffle sans pitié en me 
faisant monter et descendre des escaliers sans fin, en m'obli- 
geant à traverser des patios intérieurs, des cloîtres intermina- 
bles qui paraissent se ressembler tous, si ce n'est par leur 
ornement central, qui est quelquefois une massive fontaine 
laissant couler une eau glacée, et tantôt un certain réduit 
assez vivement apprécié des visiteurs égarés dans ce désert 
de pierre. Nous traversons ainsi le collège, le séminaire, qui 
sont des édifices particuliers contenus dans l'Escurial ; nous 
passons dans la salle dile des Secrets, nous voyons défiler 
devant nous des fresques quelquefois dégradées et presque 
toujours d'un goût détestable, et après cette course au clocher 
dans ces iuterininables corridors qui ont l'air de conduire à 
des sépulcres, j'arrive enfin à l'entrée du palais royal. Là, je 
suis remis entre les mains d'un gardien à moustache grise, 
qui va me faire visiter les appartements royaux sans me faire 
grâce d'une tapisserie ou d'un tableau. 

Je parcours ces vastes chambres qui, comme beaucoup 
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d'appartements de ce genre, sont ornées d'une foule de meu- 
bles appartenant un peu à tous les régimes : il y a une 
enfilade de pièces dont il n'est pas très facile d'apprécier la 
direction. Le mobilier est souvent assez pauvre, et presque 
toutes les cbambres sont garnies de plusieurs pendules de 
bronze très ridicules et qui ne sont pas dignes des apparte- 
ments qu'elles occupent : cependant je dois signaler de belles 
tapisseries. Je traverse assez rapidement la salle à manger, 
les cbambres à coucher, les cabinets de toilette, la salle de 
réception, l'antichambre et l'oratoire. 

Partout de beaux tableaux, partout de précieux objets d'art, 
beaucoup de copies, excellentes il est vrai, mais aussi beau- 
coup d'originaux. Je remarque, dans le despacho, une tète du 
Titien, belle copie exécutée par Madrazo; le comte-duc d'Oli- 
yarez, par Vélasquez; un beau portrait de Marie-Thérèse, par 
Mignard; un portrait de Charles III, par Mengs, et une Vierge 
d'André del Sarlo; puis une splendide vue de Vçnise, par 
Canaletto, d'une couleur et d'une chaleur de ton increvables. 
Dans une chambre à coucher, une belle lêle de Noire-Sei- 
gneur, par le Guido Reni ; une Sainte-Famille du Parmesan, 
et un portrait de Philippe, peint sur bois par Pantoja. Dans 
une autre chambre à coucher, de belles tapisseries flamandes, 
exécutées sur des cartons de David Téniers. 

Le cabinet de toilette, qui est très vaste, me paraît plus pré- 
cieux encore, car il est complètement garni, sur toutes ses 
murailles, de ces fameux tapis de l'ancienne fabrique royale 
de Madrid. Ceux-ci représentent des costumes et des mœu^rs 
populaires pi'is sur le vif, par Goya, dont les cartons ont servi 
à l'exécution de ces pièces d'une grande richesse de couleurs. 
Parmi ceux-ci, le gardien a soin de me faire remarquer plu- 
sieurs scènes où la duchesse d'Albe, costumée en maja 
andalouse, se trouve entourée des tnajos et des toreros, dans 
la société desquels elle se plaisait. Lemanjuisde Langleditde 
la belle duchesse, dans son Voyage d'Espagne : « La duchesse 
d'Albe n'a pas un seul de ses cheveux «jui n'inspire des désirs. 
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Rien daiiri le monde n'est aussi beau (fu'elie : inipossiLle de 
la mieux faire ([uand on l'eût faite exprès. Lors<(u'elle passe, 
tout le monde se met aux fenêtres pour la regarder, et les 
enfants mêmes quittent leurs jeux pour mieux la voir ». 

Au premier étage se trouvent tout d'abord l'appartement 
de la reine, composé d'une antichambre, d'un oratoire, d'une 
chambre à coucher et d'un cabinet de toilette. Ces pièces sont 
ornées de tapisseries flamandes et espagnoles, les meubles et. 
les rideaux sont en soie jaune. L'oratoire contient un l)eau 
tableau dû au pinceau d'André del Sarto et, au-dessus de 
l'autel, une Vierge et TEnfant Jésus peints sur I>ois. La cham- 
bre à coucher a ses ornements couleur jonquille, le cabinet 
de toilette est en soie bleue. Puis viennent les appartements 
des princes et ceux du roi, qui sont véritablement magni- 
fiques. 

Les tapisseries qui couvrent les murailles sont aussi de la 
fabrique de Madrid; on y voit plusieurs curieux portraits de 
la fin du siècle dernier. Parmi ceux-ci, mon guide me fait 
remarquer, avec une admiration contenue, le Tio Rico, le 
Choricero, qui est l'ancêtre de tous les charcutiers de Madrid, 
puis encore la duchesse d'Albe avec des toreros : l'un d'eux, 
qui s'abrite sous une immense capa, est, paraît-il, le fameux 
Pepe Hillo. 

Mais nous arrivons enfin aux chambres en l)ois précieux, 
qui sont une des curiosités des appartements royaux, les pie^^^s 
de inaderas finas, ainsi qu'elles sont appelées, et avant de 
me laisser pénétrer dans ce sanctuaire, le gardien désigne 
successivement le Despacho Real, el Antereclinatorio, le 
Reclinatorio et le Retrete. Les portes, les fenêtres, les murail- 
les sont recouvertes de splendides mosaïques de bois pré- 
cieux de toutes les 'couleurs : c'est véritablement très beau. 
Ce travail fut commencé par Charles IV, qui était, comme les 
rois de son époque, très amateur de travaux manuels, et qui 
faisait un ébéniste distingué, comme son cousin Louis XVI 
était un grand serrurier. Les travaux ne furent terminés 
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qu'en 1831 par D. Angel Maeso; toutes les ferrures, poignées, 
gonds des portes et des fenêtres, sont ciselées, niellées et 
damasquinées d'or comme les plus précieux bijoux. Sur les 
volets, qui s'ouvrent en dedans, sont représentés de véritables 
tableaux en marqueterie et en incrustations de bois de couleur. 
C'est fin, charmant et coquet. 11 faudrait des journées pour 
tout examiner à son aise. Le Bespacho possède une table- 
bureau avec incrustations de bronze véritablement admira- 
bles : les plafonds sont peints à fresque, le Reclinatorio a ses 
murailles recouvertes de soie blanche brodée d'or et de vert, 
et représentant les plus délicieuses guirlandes. Le Retrete, 
aussi marqueté que le reste de l'appartement royal, fait rêver 
une famille de touristes anglais, car le gardien, qui soulève 
le couvercle garni de soie cramoisie d'un véritable trône, 
nous fait voir que Vinexpressible est en argent massif. 

Il y a bien d'autres pièces encore dans celle maison royale, 
qui est à l'Escurial ce que le manche est à la poêle. Mais il 
me reste une dernière visite à faire, et je sors de ces apparte- 
ments luxueux, dans lesquels il me semble que cette armée 
française, si souvent accusée, a cependant commis bien peu 
de dégâts. 

C'est sans doute atin de frapper mon imagination en faveur 
de Philippe II que le gardien, qui me précède, me fait pénétrer 
dans une longue galerie de plus de cinquante mètres, et qui 
s'appelle la Salle des Batailles, Selon la tradition, il paraît 
qu'on trouva dans l'Alcazar de Ségovie une vieille toile en 
lambeaux, et que, l'ayant raccommodée, on put constater 
qu'elle représentait la bataille de la Higuevuela, gagnée sur 
les Mores de Grenade, en 1431, par D. Juan II de Castille. 
Philippe II fit venir les deux peintres Fabricio et Granelio, 
fils de Bergamasque, et leur fît copier cette précieuse pein- 
ture, intéressante par les armes, les engins et les moyens de 
combattre usités en Espagne à cette époque reculée. Aux 
extrémités de cette galerie on a réprésenté les deux expédi- 
tions envoyées par le môme roi contre les îles Terceras, Sur 


— 101 - 

la paroi du midi sont les travaux préliminaires pour le siège 
de Saint-Quentin et la grande bataille dans laquelle fut défait 
cet entêté de Montmorency, l'assaut et la prise de la ville, la 
reddition du Ghâtelet. L'incendie de Ham et la prise de son 
château, la prise de Noyon, en un mot ce qu'on appelle les 
exploits militaires du puissant roi d'Espagne. 

Cependant je suis le gardien dans des corridors étroits qui 
paraissent former la partie la plus ancienne du palais. Nous 
devons approcher des appartements du redouté roi, car le 
guide paraît marcher sur ha pointe des pieds. Il ouvre une 
porte massive à compartiments, et nous entrons dans l*habi- 
tation du fondateur de l'Escurial. La salle principale a ses 
murailles simplement blanchies à la chaux, il n'y a pas de 
meubles et le parquet est carrelé : le seul luxe que l'on y 
trouve est une frise d'azulejos, de Talavera. C'est là que 
venaient stationner les ambassadeurs des plus puissants rois 
de la terre; il paraît que cette salle est telle qu'elle était 
du temps du sombre monarque. Dans un enfoncement de la 
muraille on voit, derrière un lapis décoloré et qui servit au 
roi pendant de longues années, une sphère armillaire de 
bronze et une gravure représentant le martyre de saint 
Laurent. Quehjues fauteuils de cuir usés sont appuyés aux 
murailles, auxquelles sont accrochés deux tableaux, une 
Résurrection et les Péchés Capitaxix, qui n'ont d'autre inté- 
rêt que leur illustre provenance. 

Cependant mon guide ouvre avec solennité une large porte 
en chêne à deux vantaux. Une humidité glaciale nous enve- 
loppe : c'est dans ce réduit obscur que vécut et mourut 
le fils de Charles-Quint. Ce sont deux alcôves carrées qui 
ne re(;oivent de jour que par les ouvertures des portes. 
Dans l'une de ces pièces se trouve encore le lit dans lequel 
il souffrit pendant de si longues années. Au-dessus on a 
gravé l'inscription suivante, que j'ai copiée au milieu de ce 
jour douteux : 
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En este estrecho recinto 
Murio Felipe segundo, 
Cuando era pequefio el mundo 
Al hijo de Carlos quinto, 
Fue tan alto sic vivir 
Que solo el akna vivia, 
Pues aun cuerpo no ténia 
Cuando acabo de morir» 

L'autre pièce servait de cabinet de travail et se trouve aussi 
plongée dans une demi-obscurité. Quelcjucs objets garnissent 
cette cbanibre et sont autant de souvenirs bistori^iues. On y 
conserve le fauteuil du roi, doux tabourets, dont un en paille 
sur lequel il appuyait sa jambe enflée par la goutte; une 
table en noyer avec un casier, et, dans une armoire, son 
pupitre, son portefeuille de campagne c[ui le suivit dans ses 
expéditions et ses voyages, et le livre de prières (|ui lui servit 
just[u'au moment de sa mort. Dans un angle, un siège en soie 
verte tout usé, dont se servait son secrétaire Antonio Perez, 
et un autre en tafilete ou maroquin fort usité en Espagne au 
XVIe sièle : celui-ci était destiné au duc d'Albe, ce redoutable 
exécuteur de ses volontés, et qui seul, avec son secrétaire, 
avait reçu du roi rautoi4sation de s'asseoir en sa présence. 

Mais riiumidité glaciale de cet obscur réduit pèse de plus 
en plus sur moi. J'écoute avec le plus vif intérêt les longues 
dissertations du gardien, et cependant je piétine sur place, 
car il me tarde de quitter ce lugubre appartement : mon con- 
ducteur tient à produire son effet ordinaire et me fait signe 
d'approcber : il démasque un petit guicbet qui roule sur des 
gonds bien liuilés, et soudain un courant d'air chargé des 
parfums de l'encens vient frapper mon visage. En face de 
moi s'ouvre le trou noir et profond d'une sorte de précipice, 
cntin, mes yeux, s'accoutumanl à celte obscurité, distinguent 
bientôt les lumières vacillantes du maître-autel. De minces 
rayons de jour frappent les bronzes du rétable, et de l'autre 
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côté je vois le prroupe de l'empereur Charles-Quint et de sa 
famille agenouillé dans une attitude de prière éternelle, et 
paraissant implorer la miséricorde divine. C'est d'un grand 
effet, et l'esprit est vivement frappé de ce spectacle sans 
pareil. C'est de ce guichet, et lorsque ses souffrances ne lui 
permettaient pas de se rendre à l'église, dans la stalle qui lui 
était réservée, que le sombre Philippe entendait les chants 
et voyait le prêtre à l'autel. 

Bientôt je suis hors de l'appai-lement royal et, après avoir 
remercié le gardien de tant de trésors, en y ajoutant trois 
pesetas, me voici de nouveau dans les interminables corridors 
de l'Escurial. Il me semble ([ue ce monument si froid a 
maintenant une chaleur d'étuve, lorsque je le compare avec 
l'appartement du fondateur du palais. Mon petit gamin, qui 
m'a attendu facilement, car il sent que le moment de la récom- 
pense approche, me fait sortir par une autre, porte, et je 
m'éloigne après avoir jeté un dernier coup d'œil sur cet 
ensemble colossal. 

Parmi les grandes curiosités en tout genre que cette poéti- 
que Espagne offre aux visiteurs, il en est peu qui aient autant 
exercé la plume et l'imagination des écrivains que les splen- 
deurs de l'Escurial. Ils sont unanimes dans l'expression de 
leurs sentiments : les uns ont appelé à leur aide toutes les 
ressources d'une plume enfiévrée, pour reproduire les émo- 
tions qui se sont emparées d'eux pendant cette longue visite; 
les autres, se trouvant désarmés et malhabiles, n'ont laissé 
que des phrases courtes et ha<îhées ; mais tous, sans excep- 
tion, ont ressenti cette impression de solitude et de glace qui 
tombe sur le visiteur aussitôt qu'il a pénétré dans cette 
extraordinaire conception de l'esprit d'un roi. L'Escurial, c'est 
la personnification du sombre Philippe. C'est son image, c'est 
l'histoire de son époque et de sa vie. C'est de ces chambres 
étroites et obscures qu'il faisait sentir la pesanteur de son 
bras au reste du monde. C'est de là que l'expression de sa 
volonté toute-puissante s'étendait sur l'Espagne et les Améri- 


— 104 — 

ques. Peut-être, de là aussi que la mort de l'infant Don Carlos 

.fut décidée. 

I L'impression produite par la huitième merveille sur l'esprit 
de certains écrivains illustres est exacte, mais paraît plutôt 
ressentie par les âmes délicates des poètes que par l'esprit 
plus sévère d-e l'archéologue et de l'historien. 11 y a tant de 
trésors enfermés dans ses parois de granit, tant de chefs-d'œu- 
vre accrochés ou peints sur ses murailles, tant de merveilles 
entass<^es dans sa bibliothèque ? Si l'ombre sinistre de Phi- 
lippe II semble errer dans ces corridors sans fin, n'a-t-on pas 
aussi le souvenir gracieux de cette belle reine Isabelle de la 
Paz, qu'il aima, dit-on, jusqu'au délire? Tout ne rappelle-t-il 
pas cette redoutable grandeur de l'Espagne .que l'on aimerait 
à étudier dans son centre même ; et où pourrait-on retrouver 
les fortes et saines émotions qui s'emparent de votre cœur 
tout entier, sinon dans les appartements du gigantesque 
édifice? Pour mon compte, plusieurs mois se sont déjà écou- 
lés, et les plus grands regrets se font en moi de ne pouvoir 
renouveler cette inoubliable journée. Reverrai-je jamais 
l'Escurial? Je ne sais, mais si un jour il m'arrivait de repren- 
dre la route de la capitale, je lui consacrerais encore quel- 
ques heures en me retrempant dans cet air glacial du royal 
monastère qui vous le fait paraître comme une construction 
oubliée d'un monde à jamais disparu. 


* ^ -> ' 


XIX 


L'ALCAZAR DE SÉVILLE ET DON PEDRO LE CRUEL 

Mon intention n'est point de renouveler ici îoutes les des- 
criptions qui ont été faites de ce célèbre Alcazar de Séville. 
On a dit à tort que, sans l'Alhambra de Grenade, l'Alca/^ar 
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serait le plus curieux monument encore debout, et capable de 
nous montrer ce qu'avait pu le génie architectural des Arabes. 
Cela n'est pas mon avis : chacun de ces palais a son genre 
de beauté (fui lui est propre, et ils ne peuvent, en aucune 
manière, être comparés. 

Lorsque j'arrivai sur la petite place del TriunfOt après avoir 
contourné l'abside de la cathédrale, je vis se dessiner devant 
moi les créneaux découpés en dents de scie de l'Alcazar. Avec 
ses murailles brûlées et couleur amadou, tostadas, comme on 
dit ici, on ne s'attendrait jamais aux merveilles qu'il renferme. 
Je me souviens que je restai longtemps occupé à contempler 
son extérieur, assis sur la marche saillante du Triunfb. 
Devant moi s'étendaient les arbres de la petite place plantée 
de plates-bandes et les inévitables piiestos de agua, complé- 
ment obligé de toutes les promenades andalouses. Derrière 
s'élevait l'une des façades majestueuses et sévères de la casa 
Lonja, et des cordiers, qui avaient envahi le large trottoir qui 
l'entoure, faisaient siffler leur roue. 

On n'est pas absolument d'accord sur les origines de l'Alca- 
zar ; mais ce qui remplit plus que toute autre chose ces larges 
patios et ces luxueux appartements, c'est la sinistre figure de 

I Pedro le Cruel, qui y paraît encore vivante, comme celle de 

Philippe II à TEscurial. Au-dessus de la porte d'entrée prin- 
cipale, qui donne aujourd'hui sur la place del Trhinfo, »e 
trouve la fameuse inscription en l'honneur du roi de Caslille, 
et qui a été' reproduite cent fois. 

Malheureusement, tout comme à l'Alhambra, Charles-Quint 
a aussi passé par ce palais, et ses lourdes constructions 
greco-romaines ont fait disparaître bien des morceaux pré- 
cieux : de plus, on badigeonna les délicates arabesques, et le 
stuc léger et brillant disparut en partie sous d'épaisses cou- 

i ches de chaux. 

Mais je commencerai, si on le veut bien, cette promenade 
dans l'Alcazar, par le patio de las Doncellas : il est entière- 
ment soutenu par de charmantes colonnes de marbre accou- 
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plées et surmontées de colonnettes et d'arcs du plus précieux 
travail. II a été restauré sous CIiarles-Quiiil, mais malheu- 
reusement les azulejos, qui avaient disparu en partie, furent 
remplacés par de mauvaises peintures à la détrempe. Cepen- 
dant, ceux qui restent sont d'un très beau dessin. Au centre, 
une superbe fontaine, dont le jet d'eau s'élance de la vasque 
de marbre et va retomber en une pluie irisée. 

On dit que ce nom de patio de las Doncellas, ou des Jeunes 
Filles, lui vient de ce qu'autrefois les rois de Séville v rece- 
valent, cliacjue année, un tribut de cent vierges, (|ui leur était 
payé par leurs feudataires. Malheureusement pour la tradi- 
tion, qui avoue que ce tribut était dû au khallfat de Cordoue, 
elle est, par cela môme, surprise en flagrant délit d'erreur, 
car Séville ne fut jamais le siège du khalifal, et ainsi tombe 
d'elle-même cette légende. 

Il n'en est malheureusement pas de même pour le salon des 
Ambassadeurs dont la tradition est, cette fuis, parfaitement 
appuyée par l'histoire. 

On arrive dans cet appartement en sortant du patio de las 
Doncellas ; c'est une pièce carrée, avec quatre vestibules, un 
de chaque côté, et communiquant par des arcs arabes du 
style le plus pur. Le salon est la pièce la plus remarquable de 
l'Alcazar : les nœuds et les entrelacs, les peintures et l'or 
répandus partout en font l'objet le plus précieux, et son pla- 
fond artesonado est une merveille. Les coloinies de marbre 
et de jaspe, les longues inscriptions en caractères kouliques, 

m 

le pavage de mosaïipie de marbre, enfin le demi-jour mysté- 
rieux qui y règne lorsque le soleil répand au dehors ses bril- 
lantes flèches, en font le i*éduit le plus charmant ([u'un rêveur 
puisse contempler. 

Pourquoi faut-il que tout cela soit troublé par le souveniu 
du sang répandu, car on assure cjue le roi Don Pedro donna 
la mort de sa propre main au roi de Grenade-, le malheureux 
Abou-Saïd, dans ce môme salon des Ambassadeurs. Mais 
toici que l'histoire, la véridique histoire, s'est mêlée de 
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l'affaire et s'est victorieusement chargée de tout remettre à 
sa place. 

AhouSdAd y aussi appelé \e Rey BermejOf et usurpateur du 
Irône de Grenade, vint à Séville avec un sauf-conduit et 
accompagné d'une suite nombreuse, afin d'implorer du roi 
Don Pedro une paix dont il avait le plus grand besoin afin 
de remettre l'ordre dans ses états. Mallieureusement pour lui, 
le roi de Grenade élait le seigneur le plus riche et le plus 
fastueux de la terre, et en outre de sa suite portant des vête- 
ments de prix, il avait sur lui des joyaux de la plus grande 
valeur. Autour de son cou était un collier au([ucl étaient sus- 
pendus trois rubis d'une grosseur énorme, et que le célèbre 
Ayala, le Froissarl de l'Espagne, dit aussi gros que des œufs 
de palombe, huevos de palomar. Le chroniqueur ajoute que 
le roi Don Pedro no put résister au désir de s'emparer de ces 
joyaux et donna l'ordre d'arrêter Abou-Saïd. Puis lui et ses 
principaux seigneurs furent revêtus de robes rouges, montés 
sur des ânes, et menés au ccunpo de Tabledo, où il reçut la 
mort au milieu des huées de la multitude. Une romance de 
Tépoque raconte ainsi cette lin : 

El rey coma es tan cruel 
De crucidad havia usado ; 
Tirole al Moï*o itna lanza 
El propio con la su mano 
Parole de punie à punie, 
Lo que à rey no era dado. 

Maintenant, si l'on veut savoir ce que devinrent les splen- 
dides rubis (jui motivèrent cet assassinat, le plus beau fut 
donné par Don Pedro au Prince Noir, a[>rès la bataille de 
Navarelte, et à la mort de celui-ci il revint à la couronne 
d'Angleterre, où il se trouve encore de nos jours. 

Parmi les autres patios de TAlcazar, l'un des plus beaux 
est sans doute le patio de las Mniiecas, qui constitue, avec 
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quelques autres appartements, les parties encore existantes 
du temps d'Alphonse XI. 

Le patio de las Munecas, ou des Poupées, tire sans doute 
son nom de quelques petites figurines qui y sont placées; il 
.est entièrement revêtu de stuc et de marbre, et est une véri- 
table perle de décoration intérieure. 

Mais ce qui le rend bien plus intéressant encore, c'est le 
drame horrible qui l'ensanglanta, lorsque Don Pedro y souilla 
ses mains royales par un affreux fratricide. Romances et 
chroniques nous ont conservé la mémoire de cet événement 
et, chez nous-mêmes, un romancier illustre en a fait l'une des 
parties les plus intéressantes de son drame. Quand on con- 
sidère ces taches rougeâtres, qui souillent encore le marbre 
du parc de cette cour petite et brillante, on ne tarde pas à 
voir ces salles désertes se peupler d'un monde revêtu de 
costumes d'une autre époque. Puis c'est le roi Don Pedro, 
qui a déjà conçu son affreux dessein, qui va recevoir son frère 
Don Fadrique à la porte du palais del Yeso; c'est la belle 
padilla, attristée et toute en pleurs dans ces fameuses habita- 
tions du Caracolf dont la trace est perdue, recevant le beau 
jeune homme qui va la visiter, et n'osant pas lui dire ce 
qu'elle sait des projets de son royal amant. On se représente 
la dernière entrevue du grand-maître de Calatrava et de Don 
Pedro, qui le fait appeler devant lui et qui, après lui avoir 
reproché sa trahison, ordonne à ses arbalétriers de le saisir 
et de l'exécuter. C'est la fuite du malheureux jeune homme, 
courant éperdu à travers les patios, les galeries et les 
antichambres, et avant derrière lui la meute hurlante des 
assassins, la masse déjà levée. II veut dégainer son épée, mais 
cela lui est impossible, car la croix de la garde s'est engagée 
dans le ceinturon doré, et il ne peut la dégager : il tombe entin 
à l'entrée du patio de las MuflecaSy la tête fracassée d'un 
coup de masse d'armes qui lui est asséné par derrière par 
Nufio Fernandez de Roa. 

L'Espagne entière, et l'Europe après elle, retentit d'un long 
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cri d'horreur à la nouvelle de ce crime, et la romance popu- 
laire en a consacré les événements. Les vers (jue je reproduis 
ci-dessous, quoique d'une rédaction qui sent son XVIe siècle, 
contiennent des fragments plus anciens, de l'avis des érudits 
espagnols. Le poète fait parler Don Fadrique lui-môme, et les 
soupirs du malheureux grand-maître retentissent comme des 
plaintes, en prévoyant sa cruelle destinée : 

Yo me estaba alla en Coimbra, 
Que yo me la hube ganado, 
Cxiando me vinieron cartas 
Del rey Don Pedro mi hermano 
Que fuese à ver los torneos 
Que en Sevilla se han armado. 


Di de espuelas ci mi 7niila, 

En Sevilla me hube entrado; 

De que no vi tela puesta 

Ni vi caballero armado, 

Partime para el Alcazar, 

Del rey Don Pedro mi hermano y 

En entrando por las puertas, 

Las pttertas me habian cerrado : 

Quitaronme la mi espada, 

La que yo êraia al lado; 

Quitdronme mi compana, 

La que me habia acompanado ; 

Los mios, desque esto vieron, 

De traicion me han avisado 

Que me saliese por fuera 

Que ellos me pondrian en salvo : 

Yo como estaba sin çulpa 

De nade hube curado, 

Fuime para el aposento 
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Del rey Don Pedro mi hermano 

— Mantengaos Dios, el buen rey, 
Y â todos de cabo d cabo. 

— En mal hora vengais, maestre, 
Mae&tre, mal seais llegado : 

Vices Ira cabeza, maestre, 
Mandada esta en agxUnalda. 

Venid aca, mis porteros 
Hagnse lo qiœ han matidadOy — 
Aun nolo hubo bien dicho 
La cabeza le han cortado. 

DniiH lc8 ainjartemeuts supérieurs, on fait voir, sur la mu- 
raillo, le» pointures de quatre tètes de mort,, représentant les 
(jualre juges prévaricateurs que Don Pedro surprit, qu'il fit 
décapiter, et dont il fit accrocher les têtes aux parois, afin 
qu'elles servissent d'exemple. 

Parlerai-je de la sala de Jiisticia, du patio de la Monteria, 
où se réunissaient les veneurs sous les rois de Castille, des 
salons de Philippe II, du dormitorio de los reyei Moros, du 
salon de Charles-Quint, de la sala del Principe et de V Ora- 
torio ? Il faudrait un volume pour les décrire, et le moindre 
guide vous les indiquera bien mieux que moi. 

A partir du commencement de ce siècle, il a été exécuté des 
œuvres de restauration qui ont eu pour résultat de doter le 
splendide Alcazar d'un grand nombre d'hérésies architectu- 
rales ; ce n'est que depuis le règne d'Isabelle II que de véri- 
tables efforts intelligents ont été entrepris et très souvent 
menés à bien, ainsi qu'on peut s'en assurer de nos jours. 


» ^ ^ > 
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XX 


DE MADRID A TOLEDE 

Je ne pouvais inoins faire, nie trouvant à Madrid, que de 
pousser jusqu'à Tolède, lors môme que cela n'aurait été que 
pour y passer une seule journée. Il me semble qu'un jour 
bien employé doit suffire pour voir bien des choses, eh bien ! 
dans la vieille cité impériale, je n'ai même pas eu le temps 
de visiter la moitié de ce qu'il y a réellement à voir: c'est 
une année qu'il y faudrait employer, et encore chaque jour 
amènerait-il sa trouvaille historique ou archéologi<jue. 

Je me rendis à la gare de las Delicias, qui est un bâtiment 
petit, mais très élégant, tout entier construit avec des briques 
et du fer. Le train à destination de Tolède est déjà formé et 
se compose d'un petit nombre de voitures, car il paraît y 
avoir peu de voyageurs; le temps est très beau, la tempéra- 
ture d'une fraîcheur délicieuse, et tout me fait présager une 
journée agréable. 

Bientôt le sifflet retentit, le train s'ébranle, et me voici assez 
confortablement étendu sur les coussins bien rembourrés de 
la Compagnie du Midi de l'Espagne. Je suis seul et rien ne va 
me gêner pour étudier et observer le pays que nous traver- 
sons. Nous passons le Mançanarez sur un pont de fer, et la 
vue du mince filet d'eau cjui coule dans son lit, me remet 
aussitôt en mémoire les mauvaises plaisanteries des auteurs 
de toutes les nalions. 

Nous traversons une campagne très étendue, sans habita- 
tions et sans arbres, mais recouverte de champs de blé qui 
s'agitent et frissonnent au souffle léger de la brise comme 
une mer dorée. Nous passons successivement les stations de 
Getafe, Parla, Torrejon de Velasco : ici, mes regards sont 
attirés par des norias, situées dans les champs, à peu de 
distance de la voie. Ce sont des puits, au-dessus desquels 
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tourne une grande roue de bois, muuie d*uue chaîne sans lin 
de poU de terre, qui vont clienrher l'eau a une grande pro- 
fondeur; une auge garnie de tuyaux conduit celte eau dans 
\en cultures, qu'il faut irriguer sans cesse, sous peine de les 
voir rapidement se dessécher. Une mule au dos rasé tourne 
mélancoliquement et suffit pour mettre en mouvement cette 
machine, léguée par les Arabes. 

Cependant, le train marche avec une sage lenteur : nous 
passons Yoles et Esquivias, au milieu de campagnes complè- 
tement désertes ; le cahotement de la voiture me plonge dans 
une rêverie qui touche presque au sommeil. La campagne est 
inondée de lumière, et le ciel est d'un bleu tendre et presque 
transparent qui dénote son extrême pureté. Je peuple en 
imagination ces vastes plaines des lourds escadrons de la che- 
valerie castillane, bardée de fer, ou bien de légers cavaliers 
arabes, revêtus de leurs hauberts damasquinés. Dans mon 
esprit passent successivement toutes les grandes épopées de 
riiistoire d'Espagne; je vois cette longue route brûlante et 
poudreuse, et il me semble suivre du regai-d les colonnes des 
années françaises arpentant péniblement ces immenses éten- 
dues sous un soleil de plomb. Les dragons de Monlbrun font 
manger les blés en herbe à leurs chevaux affamés, et des 
rayons aveuglants arrachent des gerbes lumineuses à leurs 
ca'sques polis. C'est sous ce climat dévorant, au milieu de ces 
populations fiêres et féroces, que se fondirent à la fois les 
armées et la gloire militaire de Napoléon. 

Comme pour me donner une illusion plus grande encore, 
je vois s'élever à droite, et à une assez grande distance de 
la voie, deux collines crayeuses, qui ont une hauteur qui 
les fait paraître presque inaccessibles et sont toutes deux 
couronnées des murailles grises de deux petils villages. Est-ce 
la distance ou bien le mirage qui leur donne l'apparence de 
villes fortes du moyen âge? Je ne puis résoudre le problème, 
(juoi(iue mes yeux soient grands ouverts. Le pays paraît tou- 
jours d'une uniformité et d'une sécheresse désespérantes; il 
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n'y a plus de trace de culture, et cependant nous commençons 
à nous approcher sensiblement de Tolède. 

Nous passons sur la rive droite du Tage, dont les nom- 
breuses petites lies plantées d'ormes et de peupliers sont 
tapissées d'une verdure charmante. Toute celte nouvelle 
vallée est très bien cultivée, et après avoir puasse Algodor, à 
un détour, je vois Tolède devant moi, perchée sur ses collines 
comme un véritable nid d'aigle. 

Mais je vais profiter des instants qui me restent pour dire 
quelques mots sur l'histoire de cette ancienne ville, qui fut 
pendant si longtemps le séjour des rois. 

Les nombreux historiens qui ont écrit sur cette ville n'hési- 
tent pas à faire remonter son antiquité jusqu'aux temps les 
plus reculés; l'un d'eux va même jusqu'à dire qu'Adam fut le 
premier roi de Tolède; cependant, il est prouvé qu'elle existait 
déjà deux cents ans avant Jésus-Christ, ce qui, pour une ville, 
est une assez haute noblesse pour qu'elle puisse se dispenser 
de réclamer quehfue chose de mieux. Elle fut prise, en 492, 
par le proconsul Marins Fulvius, et fut placée sous la domi- 
nation romaine; les nombreux vestiges des monuments de 
l'époque impériale indiquent d'ailleurs d'une manière absolue 
l'importance qu'elle eut à cette époque. Elle tomba successi- 
vement au pouvoir des Alains et des Golhs et devint le siège 
de l'empire visigoth. 

Après la bataille de Guadalète, elle tomba entre les mains 
des Arabes jusqu'au moment où l'un d'eux se déclara indé- 
pendant et roi de Tolède; ce nouveau royaume dura jusqu'en 
1085, où il tomba de nouveau sous la domination des chré- 
tiens. La ville fut encore assiégée deux fois par des armées 
arabes, qui ne pouvaient se résoudre à laisser entre les mains 
de leurs ennemis un de leurs principaux boulevards en Espa- 
gne; mais ce fut en vain. Vers la fin du XVe siècle, la reine 
Isabelle de Castille y ayant mis au monde la malheureuse 
princesse qui fut depuis Jeanne la Folle, fonda à cette occa- 
sion la merveilleuse église qui a nom San Juan de los Reyes. 
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On sail que Tolède devint le centre du soulèvement des 
comuneros, et Juan de Padilla y lutta conrageuseinent, en 
1520, contre la royauté; il fut vaincu et paya de sa 'tête sa 
malheureuse tentative. Lorsque, en 1560, Philippe II résolut 
d'enlever à Valladolid le titre de capilale, il flotta longtemps 
entre Madrid et Tolède; le renom qui s'était attaché à cette 
dernière dans la grande révolte des comuneros la fit écarter 
dans la pensée du roi, et elle perdit à jamais l'espoir de se 
relever de sa prospérité détruite. La cité impériale qui compta, 
dit-on, jusqu'à deux cent mille habitants, en a aujourd'hui à 
peine quinze mille. 

Tolède, a dit un historien, n'est plus que les archives des 
vieux souvenirs, l'honorable Panthéon des anciennes gloires : 
on n'y trouve plus ces ateliers populeux d'où Padilla tira 
20,000 hommes en un seul jour; toutes les classes sont deve- 
nues pauvres, et sans une industrie qui leur promette une 
ressource pour l'avenir. 

A la gare, des omnibus, qui méritent à peine ce nom, atten- 
dent les voyageurs bien peu nombreux. Ils ne sont pas con- 
fortables, les omnibus de Tolède, et sont décorés de coussins 
crasseux sur lesquels on est durement cahoté. Malgré tout, 
le cocher lance ses chevaux au grand galop sur la côte infer- 
nale qui conduit à la ville, car Tolède, comme Rome, a la 
prétention d'avoir été construite sur sept collines. Voici le 
célèbre pont d'Alcantara, qui se trouve le premier sur le pas- 
sage des voyageurs, pour leur donner une idée des merveilles 
qui vont défiler sous leurs yeux. Il est couvert par deux tours 
élégantes et hardies, sous les arcs desquelles passent voitures 
et piétons. Puis, par une montée assez raide, bordée sur un 
de ses côtés de maisons basses et couleur de craie, on laisse 
à droite la Puerta del Sol, le plus pur spécimen de l'art arabe 
à l'époque de la domination, et on ne tarde pas à arriver sur 
la place du Zocodover, p lacfuelle on a naturellement donné 
le nom de Plaza de la Constitucion. Il semble qu'une ville 
espagnole ne saurait exister si elle n'avait une place avec cette 
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déiioiiiinatioii. Après avoir ti-averssé plusieurs voies élroiles, 
la vieille guimbarde, qui me secoue horriblement, me dépose 
à la porte de la Fonda del Lino, où je dois déjeuner. 

L'hôtel est assez confortable et le repas assez bien préparé, 
mais sans excès. Un sorte de patio intérieur est pavé de car- 
reaux de faïence qui lui donnent plus de fraîcheur et forment 
de jolis dessins. 

Mais un jeune garc^on d'une quinzaine d'années, qui s'est 
offert pour me servir de guide, m'attend à l'entrée de la fonda 
et me conduit, à travers un -dédale de rues, A la porte de la 
cathédrale, qui s'élève non loin de là. 
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XXI 

LE JARDIN DE LINDARAJA A L'ALHAMBRA 

Avant de parler de ce palais féerique que l'on appelle 
l'Alhambra, je prie le lecteur de vouloir bien me suivre au 
fond de cette demeure enchanteresse, et dans une de ses 
parties les plus perdues et les plus reculées. Ce lieu frais et 
charmant s'appelle le jardin de Lindaraja, et quoique bien des 
siècles se soient déjà écoulés depuis que la blanche sultane 
ne foule plus de ses petits pieds le marbre poli du vestibule 
ou le sable fin des' allées, il a cependant gardé tout son 
charme. 

A l'Alhambra de Grenade, l'eau circule partout, fontaines 
ou cascades, recueillie au centre des patios dans de grands 
réservoirs; elle coule encore dans les massifs d'orangers, de 
cyprès, de cerisiers, d'acacias, dans les grandes allées de 
peupliers qui entourent le palais. Un bras du Darro avait été 
détourné par les Arabes et amené de plus de deux lieues sur 
la colline de l'Alhambra. 

On a encore, au généralife, un exemple de Part merveilleux 
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des Mores pour faire jaillir les eaux. Un canal, revêtu de 
marbre, occupe toute la longueur de Tenelos et roule ses eaux 
rapides sous une suite d'arcades de feuillages formées par des 
ifs contournés et taillés bizarrement. Des orangers, des cyprès 
sont plantés sur chaque bord : un de ces cyprès, d'une mons- 
trueuse grosseur, remonte à Boabdil, et s'appelle le Cyprès 
de la Sultane. La perspective est terminée par une galerie, 
portique à jets d'eau, à colonnes de marbre, comme le patio 
des myrtes de l'Alhambra. Au milieu des bassins s'épanouit 
en immense corbeille, comme une explosion de fleurs, comme 
le bouquet d'un feu d'artifice végétal, un gigantesque laurier- 
rose d'un éclat et d'une beauté incomparables. 

Les Arabes avaient un tel amour pour les jardins et les jets 
d'eau, que ceci me remet en mémoire la description que nous 
offre Ibn Al-Makkari, dans sa précieuse chronique, d'un sin- 
gulier artifice employé par Al-Mansour Ibn Dhi-n-nun, roi de 
Tolède, pour s'assurer un abri contre la grande chaleur du 
jour au milieu des étés les plus dévorants. A côté de son 
palais, placé dans un magnifique jardin, il avait créé un lac 
artificiel au centre duquel se trouvait un pavillon revêtu de 
glaces, et orné d'or et d'argent. Son architecte fut assez 
habile pour imprimer à l'éau du lac un mouvement ascen- 
sionnel et l'élever jusqu'à la toiture de l'édifice, d'où elle 
retombait ensuite en une large nappe entourant le kiosque 
de toutes parts. Le sultan se tenait au milieu et, sans être 
mouillé, jouissait de la plus délicieuse fraîcheur, pendant 
que les rayons du soleil, traversant cette nappe -transparente, 
produisaient des effets éblouissants. 

Mais je me suis sensiblement écarté du jardin de Lindar- 
raja qui fait éclater, au milieu de ces murailles découpées à 
jour, les gammes si riches de sa verdure. 

On arrive tout d'abord, par une longue galerie, à une petite 
pièce ravissante que l'on appelait autrefois le Tocador de la 
Reina ou Peinqdor de Lindaraja, et qui lui servait d'ora- 
toire. Par ces fenêtres, aux ornements si légers qu'ils parais* 
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sent avoir été ciselés par les péris, on a la vue la plus mer- 
veilleuse qu'il soit donné à des yeux humains de contempler. 
Au-dessous est un ravin immense, dont les grands arbres 
paraissent baigner dans une sorte de vapeur violette; le man- 
teau de velours vert de la vega s'étend à perte de vue, souli- 
gné par les montagnes qui prennent, sous les rayons du soleil, 
des tons éclatants variant à chaque minute. 

De là, on descend dans le jardin de Lindaraja, où s'épanouit 
la végétation la plus touffue de citronniers, d'orangers, d'aca- 
cias, de myrthes et do grenadiers, dont les fruits entr'ouverts 
picjuent cette verdure des tons brillants des rubis. Des deux 
côtés du jardin règne une ravissante galerie, et au centre une 
jolie fontaine arabe fait couler sans cesse le cristal de ses 
eaux. 

Ce bassin, dont le style est demi-arabe, demi-renaissance, 
est terminé par une vasque circulaire, portant une longue 
inscription, en partie effacée, et qui se termine ainsi : 

« — Je possède en beauté le plus illustre degré. Ma forme 
cause l'admiration des érudits. — Jamais on n'a vu une chose 
plus belle que moi en Orient et en Occident ». 

A côté s'ouvrent les Bains de la Sultane, qui méritent bien 
aussi (juehiucs lignes do description. Les soubassements 
sont garnis d'azulejos magnifiques, et le pavé est revêtu de 
marbre blanc. Dans la partie supérieure de la chambre du 
repos on voit une tribune soutenue par quatre colonnes 
mores(|ues d'une très grande Mégance, et destinée à contenir 
les musiciens qui jouaient des atabalas, afiafiles, dulçaynas, 
pendant que la blanche Lindaraja étendait son beau corps 
sur des coussins brochés d'or et de soie. De rares ouvertures 
pratiquées dans le dôme laissaient échapper des jeux d'ombre 
et de lumière propres à récréer les yeux des baigneurs. Dans 
la alcoubah se trouve une niche ornée d'une curieuse inscrip- 
tion arabe, que je reproduis ici : 

c — Quoi de plus admirable, dans le présent et le passé, 
que le lion lorsqu'il se repose en un lieu de délices. — Quel 
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est le lion qui a un lieu de repos semblable à celui dont jouit 
mon seigneur, entouré de ses serviteurs. — Belle et redoutée 
est Sa Haulesse, et sa valeur est accompagnée de libéralité et 
de splendeur. — Il court ici des eaux de la plus grande fraî- 
cheur, et celles-ci sont remplacées par d'autres de la plus 
réconfortante tiédeur. — Quelles choses admirables réjouis- 
sent l'heureux qui habite celte demeure de générosité. — Qui, 
ainsi que notre sultan Abdul-Ha<*hacli, est toujours triompha- 
teur et conquérant? ». 

En face se trouve un autre pilier avec une petite coupole 
octogonale, recouverte d'azulejos du plus ravissant effet, et 
où se voit encore la canalisation par lariuelle arrivait Peau 
chaude qui était destinée à alimenter le bain. 

Mais quelle était cette sultane pour laquelle son seigneur 
avait construit ces joyaux, et voyons s'il ne serait pas possible 
de découvrir quelque chose sur sa vie. 

La Hermosa Lindaraja, aussi connue sous le nom de 
Zelindaraja, ou plus simplement de Daraja, était du sang 
illustre des Abencerages et fille de Mahamete, l'alcayde de 
Malaga. Les chansons populaires racontent ses amours avec 
le valeureux more Gazul, dont les exploits sont devenus une 
sorte de légende. 

Mais si nous voulons voir la belle Lindaraja et toutes les 
dames de Grenade dans leurs plus brillants atours, pous 
devons nous transporter un instant sur cette place de Biba- 
rambla, qui forme un grand parallélogramme entouré de 
maisons peintes des plus vives couleurs. Mais, hélas ! que 
sont devenus les ravissants palais du temps des Arabes? 
Elle était autrefois beaucoup plus grande, et elle s'allongeait 
jus(|u'à la calte de Salatnanca, à l'entrée de Incfuelle s'élevait 
cette célMjre porte des Oreilles, aussi appelée des Mains et 
des Couteaux, Manos y CuchUlof^. On lui avait npplicjué ces 
singuliers vocables, parce (ju'on était dans l'habitude d'y 
exposer les membres coupés par la justice aux malfaiteurs, 
ainsi (jue les armes dont ils avaient tait un si mauvais usage. 
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Cette coutume était d'ailleurls commune à beaucoup de villes 
du Midi de la France et, à Bayoniie notamment, pendant toute 
Téten due du XVe et du XVI^' siècles, on clouait aux murailles 
de l'Hôtel de Ville les lances, (^pées, poignards ou arbalètes 
des assassins punis par la rigueur des lois. 

Mais c'était pendant les jours de grande fête ([u'il fallait 
voir surtout la place de Bibarambla, ses délicats miradors 
revêtus de velours et de drap d'or et d'argent, et où les dames 
venaient s'asseoir pour encourager les agiles cavaliers. 

Si l'on veut avoir (juebjues détails précieux sur la splendeur 
d'une fêle arabe au temps de la puissance et de la splendeur 
de Grenade, que l'on me permetle de traduire quelques pages 
d'un livre curieux et de la plus grande rareté. 

Les éternelles factions des Zégris et des Abencerages se 
disputaient, à Grenade, les cœurs des dames et l'amitié du 
roi. Aussi les Zégris, tfui devaient combattre, à armes cour- 
toises, leurs adversaires dans un tournoi, formèrent-ils un 
complot, afin de les vaincre sournoisement en ensanglantant 
le champ de bataille. 

Pendant ce temps, le brave Muza formait son quadrille 
d'Abencerages, dans les rangs desquels devait prendre place 
Mali(|ue Alabes. Ils portaient les couleurs de cette illustre 
famille, c'est-à-dire di-ap de damas bleu doublé de toile 
d'argent lin, avec panaches bleus, blancs et jaunes ; les pen- 
nons de leurs lances, blancs et bleus, brodés d'or; leurs écus 
portaient des hommes sauvages pour armoiries ; seul, Mali- 
que avait sur son bouclier une bande violette, surmontée 
d'une couronne d'or, avec sa devise : De vii scingre. Muza 
avait la même devise que le jour où il combattit le grand- 
maître, et qui était : un cœur seri*é dans la main d'une jeune 
iille, des goultos de sang coulaient entre les doigts, et la 
devise disait : Por la gloria, tengo mi peina; pour la gloire, 
j'ai ma peine. Les Abencerages devaient monter des juments 
blanches comme le lait, les queues et les crinières tressées 
de rubans bleus brodés d'or fin. 
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Enfin, le jour de la grande fête arriva; le roi avait fait venir 
vingt-quatre des meilleurs taureaux de la sierra de Ronda, et 
la place de Bibarambla avait été magnifiquement ornée. Le 
roi, accompagné de ses chevaliers, occupait le balcon du 
palais royal, qui existait alors sur cette place; la reine, avec 
un grand nombre de dames, se plaça à d'autres miradores. 
La foule était si grande qu'il n'y avait point place pour tout le 
monde; les Abencerages coururent les taureaux avec la plus 
grande dextérité et obtenaient tous les vœux des dames, car 
il y en avait peu qui ne leur fussent favorables. 

A une heure et demie, on avait déjà couru- douze taureaux, 
et le roi fit sonner clarines et dulzainas, ce qui était le signal 
de la réunion de tous les chevaliers dans le mirador royal, 
où une exquise collation leur fut offerte. 

En môme temps la reine en faisait autant pour les dames de 
sa compagnie. Elle était vêtue d'un capuchon de brocart avec 
de riches pierreries, d'or et d'émaux ; elle portait une belle 
coiffure et, au milieu du front, une rose d'un travail merveil- 
leux, ayant en son centre une superbe escarboucle. La belle 
Daraja était vêtue de bleu, avec le capuchon ou marlote de 
damas piqué, doublé de toile d'argent; sur sa coiffure étaient 
placées deux plumes, blanche et bleue, qui, on le sait, étaient 
les couleurs des Abencerages. Galiana de Almeria portait un 
vêtement de damas bleu, Fatima était vêtue de violet fourré 
de toile de brocart blanc, enfin Cobayda, Sarracina, Albo- 
rayda, Jarifa et toutes les autres dames qui accompagnaient 
la reine, portaient des ajustements d'une richesse inouïe. 
Cependant le balcon des dames des Abencerages se faisait 
surtout remarquer, car là se trouvait la plus belle de toutes, 
la noble Lindaraja, fille de Mehemed, la bien-aimée du brave, 
chevalier Gazul. 

Enfin commença la course des lances et le sang ne tarda 
pas à couler, car au lieu de se servir d'armes courtoises, les 
Zégris lancèrent des javelots aux fers acérés. Le roi s'em- 
pressa de faire cesser le combat, et hvs dames se i^etirèrent 
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avec chagrin et versant des torrents de larmes. Sur cette 
affaire, qui faillit perdre la ville, on fit le romance morisco 
qui est parvenue jusqu'à nous : 

Afuera, afuera, afiiera, 
Aparta, apartU, aparta, 
Que entra el valeroso Muza, 
Cuadrilleros de unas canas, . 
Treinta lleve en su cuadrilla 
Abencerrajes de fama. 
Conformes en las libreas 
De azul y tela de plata 
De lis to nés et de ci f ras 
Travesadas las adargas : 
Yesne de color de lisne, 
Con las colas encintadas, 
Atraviesan citai el viento 
La plaza de Vivarambla 
Deja?ido en cada balcon 
Mil damas amarteladas, 
Los caballeros Zegries 
Tambien entran en la plaza : 
Sîts libreas eran verdes, 

Y las médias encarnadas, 
Al son de los anafiles 
Traban el jiiego de carias 
El cual anda miiy revuelto, 
Parece iina gran batalla 
No hay amigo para amigo : 
Las canas se vuelven lanzas 
Mal herido fue Alabez 

Y un Zegri miierte quedaba 
El Rey chico reconoce 

La ciiidad alborotada ; 
Con un bas ton en ki mano 
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Va diciendo ; aparta^ aparta 
Muza reconoce al Rey, 
Por el Zacatin se escapa, 
Con el toda su cuadvilla 
No paran hasta el Alhambra 
A Bivatan bien Zégries 
Toinaron por su posada ; 
Granada quedo revue Ita 
Por esta question trabada. 

Les amours de Liiidaraja avec le chevalier more Gazul ne 
rempèclit»reiit pourtant pas d*épouser le prince Nasr, frère de 
Yousouf, l'un des rois de Grenade. 

On sait que ce fut sur la place de Bibarainbla (ju'cut lieu le 
fameux auto-da-fé de manuscrits arabes dont le cardinal de 
Ximenés chargea si légèrement sa conscience. On dit qu'un 
million 25,000 volumes furent ainsi consumés : 30 seule- 
ment furent sauvés du désastre et envovés à la bibliotliè(|ue 
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d'Alcala de Henares. Parmi les ouvrages détruits, il y en avait 
un grand nombre qui étaient de véritables merveilles de pein- 
ture et de calligraphie; d'autres étaient remartfués par leurs 
précieuses reliures de nacre, ornées de perles fines, de bro- 
deries ou de cuir mordoré, que les Arabes travaillaient avec 
tant d'art et de goût. 
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L'ÉTRANGER A SEVILLE 


Le premier soin de l'étranger à Séville est d'aller visiler la 
cathédrale, dont la gigantesque Giralda lui indique bientôt 
l'emplacement, puis viennent le tour de l'Alcazar et des 
monuments qui existent encore si nombreux et d'une archi- 
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lecture si variée. Enfin, lorsqu'il n'en peut plus d'enthou- 
siasme; lorsque sa langue s'est desséchée à force d'avoir 
articulé des interjections admiratives, et seulement lorsqu'il 
a quelques heures à perdre avant son départ, il consent à 
s'égarer un moment dans ces longues rues si curieuses à 
étudier, et à surprendre çà et là quelque trait de mœurs, 
quelque aperçu de coutumes, quehjues physionomies bizar- 
res ou caractéristi(jues, et il repart bientôt, convaincu qu'il 
vient de se livrer à do profondes observations. 

Il n'en est malheureusement rien : cependant, il existe de 
bons ouvrages, des éludes très bien faites par des littérateurs 
et des écrivains andalous qui sont précieux à consulter, et 
pour peu que l'étranger soit recommandé à quelqu'un de ces 
intelligents Sévillans au visage si franc et si ouvert, il ne 
tarde pas à constater (ju'il existe encore, parmi les coutumes 
et les mœurs en usage, des faits d'une haute curiosité et qui 
passeraient aisément inaperçus si on n'était pas prévenu 
auparavant. C'est à l'aide de tous ces renseignements si 
divers que j'ai pu parvenir à tracer cette étude, car il fau- 
drait, sans ces éléments, vivre à Séville de longues années 
pour pouvoir les juger par sa propre observation. 

L'une des principales fêtes de la capitale de l'Andalousie, 
fête dont la solennité se fait d'ailleurs sentir avec le môme 
apparat dans toutes les villes d'Espagne, est la Navidad, ou 
fôte de Noél. 

Alors les arbres ont perdu leurs feuilles, les jardins se sont 
dépouillés de leur verdure, et. la môme phrase caractéristiciue 
sort de toutes les bouches : Que fresquita viens de la Ala- 
meda. Les tailleurs ont un surcroît de travail, les vitrines des 
magasins exposent les plus coùtousos fourrures, le marchand 
de petits pains a soin d'ontrotonir un fou doux pour donner à 
ses marchandises le meilleur aspect, los maîtres dos puestos 
de agua, qui sont exposés au grand air, afin de ne pas cesser 
toute vente, et ne pouvant plus servir au public leurs boissons 
d'été, telles (|uo la orchata de chvfas et afmendras, eï agraZy 
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la naranja et le limon, ont recours maintenant aux décoctions 
de salsepareille et de lait chaud : les établissements de bains 
sont fermés ; les Valenciens exposent dans leurs magasins 
des tapis et des esteras destinés à calfeutrer les apparte- 
ments. Les marchands de parapluies substituent d'énormes 
engins rouges aux élégantes ombrelles brodées qui sont en 
usage pendant les beaux jours, les médecins ne sont plus 
appelés pour soigner les coups de soleil ou tabardillos, et 
dans toutes les familles on prend les précautions d'usage 
pour préserver la sanlé des vieillards; les voitures ont 
revêtu les caparaçons d'hiver avec capotes de cuir et vitres 
aux portières, les domestiques se voient dans l'obligation 
d'entretenir constamment le classique ôrasero, et les désœu- 
vrés consacrent leur matinée à tomar el sol, comme pendant 
la saison caniculaire ils employaient la soirée à tomar ei 
fresco ; puis viennent les tertulias ou réunions de famille, 
car on est en hiver, et en même temps les églises com- 
mencent à se préparer pour la célébration de ces fêtes qui 
rappellent la naissance de l'Enfant Dieu. 

C'est en même temps qu'a lieu cette foire si curieuse qui 
est établie sur le paseo de las Delicias, depuis le pont jusqu'à 
la Torre de Oro. Toutes les contrées de l'Andalousie envoient 
à profusion leurs produits si vantés, et qui pour nous, Fran- 
çais, sont si souvent un sujet d'étonnement. Ce sont les contî- 
tures, dulces, de Malaga, et ces belles pommes de lerre 
allongées qui sont récoltées dans cette province; les cannes 
à sucre des campagnes du Terroz; dans de larges paniers 
sont entassées ces savoureuses sardines qui slimulent si bien 
la soif; les pommes de terre rondes viennent de San Lucar, 
es belles châtaignes de Galaroso, les melons de Valence, 
es raisins secs d'Almuneca, les noix d'Ante(|uera, les pom- 
mes de Ronda ; quant aux raisins, ils viennent de partout et 
forment de véritables piles de caisses ou des monceaux de 
grappes à l'aspect le plus réjouissant. Deux tiles de tenues et 
de baraques s'étendent à perte de vue : do tous côtés, zam- 


— 128 — 

bombas et panderetas sont ornées de grelots, de rubans et 
de couleurs. Ici, c'est le turron, de Gijon, fait avec des pâtes 
d'amandes et autres gâteaux, mais ce qui est presque totale- 
ment perdu, ce sont les costumes particuliers et spéciaux à 
chaque contrée, et qui ont été remplacés depuis quelque 
temps par les pardessus et les chapeaux; enfin tout le monde 
est prêt pour la fête qui va s'ouvrir, et chacun se promet de 
s'y amuser. 

Ceux qui n'ont pas encore fait leurs provisions pour le repas 
légendaire de la Noche Buena s'empressent de réparer cet 
oubli et courent les marchés à cette intention : tous les enfants 
se croient dispensés d'aller aux écoles ou aux collèges et se 
répandent sur le bord du Guadalquivir, dont les boutiques 
brillantes attirent leur attention. Autrefois, il n'y a pas encore 
beaucoup d'années, on faisait, dans certaines familles, une 
reproduction en miniature de la naissance du Sauveur, à 
l'aide de figurines en terre cuite, habillées de costumes con- 
sacrés par l'usage. Partout on apprête le repas de minuit, 
soupe d'amandes, morue au jambon et patates douces cuites 
dans le lait. 

Enfin la nuit désirée arrive, nuit obscure, mais toute bril- 
lante d'étoiles, partout règne la plus extraordinaire animation, 
dans toutes les familles s'allument les plus vives lumières, le 
piano est ouvert et la guitare prête, car le bal doit suivre le 
repas; bientôt le choc des assiettes et des verres se fait enten- 
dre et une odeur de cuisine se répand dans la maison. 

Je ferai grâce au lecteur des mets nombreux qui sont servis 
aux convives, ainsi que des copias qui sont chantées après le 
dîner! Voici les cloches de la gigantesque Giralda qui sonnent 
à toute volée, annonçant la misa del gallo, la messe du coq : 
tous s'enveloppent de larges manteaux, roulent des foulards 
de soie autour du cou, enfoncent leurs chapeaux sur les 
oreilles, et on arrive bientôt dans l'église, dont les nefs pro- 
digieuses sont remplies d'une foule recueillie, pendant que 
les chants résonnent et se mêlent aux graves accents des 
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orgues iinmeiises. Ceci me remet en mémoire une naïve can- 
cion populaire qui peut être comparée à nos noéls gascons, 
que nous avons tous répétés étant enfants : 

Esta noche nace el niiio 
Es mentira que no nace 
Que esta es una cereinonia 
Que todos îos aiios se hace, 

X 

Le jour de Pàciues est si bien uni à Séville avec celui de la 
Noche Buena, qu'il est impossible de parler de Tun sans 
s'occuper de l'autre. Pâques se disUngue principalement des 
autres jours de fête de Tannée, par la coutume prise par de 
nombreuses familles d'aller passer cette journée à la campa- 
gne : elles abandonnent leurs foyers pour prendre des voitu- 
res qui les emportent avec rapidité, ou bien des barques qui 
sillonnent les eaux du Guadalquivir. 

La campagne, toujours verte, est encore brillante de la fraî- 
clie rosée du matin, le ciel est pur et d'un bleu d'outremer, et 
seulement du coté des montagnes on peut remarquer quelques 
légères vapeurs. Tout cela donne à ce cadre enchanteur la 
plus douce poésie, et un vent léger, qui fait à peine frémir les 
cimes élancées des pins, le murmure des eaux (jui caressent 
amoureusement les rives du fleuve, contribuent à rendre cotte 
journée agréable et enchanteresse. 

Tous ces plaisirs réunis se joignent pour faire naître et 
développer cette gaieté si franche et si joyeuse que l'on appelle 
bromas de l'Andalousie, et pour lesquelles les habitants de 
cette riche provhice ont acquis dans toute l'étendue de l'Espa- 
gne la réputation la plus méritée. De tous côtés on chante, 
on rit, on danse, on danse surtout avec cette grâce et ce 
charme qui n'appartient qu'aux habitants de ce beau pays : de 
temps en temps, le virtuose de la bande entonne une de ces 
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copias ravissantes, évideimnent inspirées par la poésie des 
Arabes, et que Ton compte par milliers : 

Es verdad que te quisi, 

Que siempre te estoy quisiendo. 

Y el amor que te tuvi 

Siempre te le estoy tuviendo. 

Xo llores, paloma mia^ 

Si hoy 710 he volado a tu nido. 

Bien sabes que te he querido 

Mas que el sol à Andalucia. 

Et cela au milieu des é<*Iats de rire, des applaudissements 
et des cris de joie. Dans (;es plaines immenses, les heures 
s'écoulent avec rapidité, jusqu'à ce ([u'enfin le moment soit 
venu de prendre quelque nourriture : on étale sur l'herbe, 
verte comme l'émeraudo, les poissons frits, le jambon déli- 
cieux et le picante salchichon, le tout arrosé do ces vins 
exquis, qui font dire le refrain populaire : 

Xo habra quien cambie en Espana 

Y sea en buen hova altivez 

Una copa de Jerez 

Por un barrit de Champana, 

Mais le jour baisse, le ciel s'illumine des plus riches cou- 
leurs, et les compagnies joyeuses regagnent Séville qui 
s'éclaire dans le lointain, heureuses d'une journée si bien 
employée. 


XXIII 
UNE VISITE A L'ESCURIAL 

Huit jours s'élaient déjà écoulés, et quoique à peine au 
commencement de juillet, la chaleur était presque intolérable. 
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De onze heures â quatre heures, il ne fallait pas songer à la 
promenade, à moins de se trouver sous l'ombrage des grands 
arbres; je résolus donc de quitter Madrid pour une journée 
et d'aller respirer un air plus frais à l'Escurial, au milieu de 
la chaîne du Guadarrama. 

C'est à la gare du Nord qu'il faut aller prendre le train qui 
vous conduit au monastère-palais. . A peine la locomotive 
a-t-elle fait quelques tours de roue que nous voilà déjà au 
milieu de cette campagne aride et désolée qui entoure Madrid 
de toutes parts. Les routes qui conduisent à la capitale sont 
couvertes de paysans montés sur de solides mules ou sur des 
ânes énormes. 

Les stations qui nous séparent de l'Escurial sont assez 
promplement franchies. Voici Pozuelo et Plantio, Las Hozas, 
Las Matas, Torrelodones, La Navata, Villalba, Las Zorreras. 
et enfin l'Escurial. 

A peine avions-nous quitté Madrid, que la température 
s'était très sensiblement rafraîchie : un air frais et délicieux, 
qui pénétrait par les fenêtres ouvertes, caressait agréable- 
ment mon visage. Nous étions presque au complet, et à 
chaque station le train déposait quelques voyageurs qui, 
armés de fusils et de carniers, allaient faire une partie de 
chasse dans les sierras giboyeuses des environs de Madrid. 
A l'Escurial tout le monde descend, car la petite ville, cons- 
truite auprès du célèbre couvent, a une certaine importance. 
Des omnibus, qui stationnent à la gare, nous mènent assez 
rapidement le long de la côte 'fort raide qui conduit â la ville 
et qui est distante environ de 1,500 mètres de la station. 

Je vais déjeuner à la Fonda de Miranda, où une table d'hôte 
est toute prête pour les voyageurs arrivant de Madrid. Pour 
la première et unique fois je vois, clouée à la muraille du 
comedor, une défense expresse de fumer dans cette salle, 
mention qui fait aussitôt fuir, avec des imprécations, trois 
vieux Espagnols qui ne peuvent comprendre qu'il ne soit 
pas permis de fumer, même en mangeant. Du reste, peu de 
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monde au déjeuijei*, un Français, qui paraît ne pas savoir un 
seul mot d'espagnol, un jeune polio dé Madrid, accompagné de 
cinq ou six jeunes filles point jolies, et qui ont encore aggravé 
ce tort physique eu abandonnant cette mantille nationale qui 
donne du piquant aux plus laides, pour se coiffer de ces cha- 
peaux à plumes qui leur donnent un faux air de chiens savants. 
En face, deux jeunes femmes n'avaient pas commis cette 
faute, et cette dentelle noire, au milieu de laquelle se déta- 
chaient de pâles et doux visages, leur donnait un charme 
encore plus grand. D'ailleurs, les dames de l'aristocratie 
n'hésitent pas à reprendre de temps en temps cette coquette 
coiffure, principalement pour certaines solennités religieuses, 
et surtout pour les corridas de toros. Mais alors c'est une 
mantille noire de fine dentelle et bien différente de la mantilla 
de tiro, qui se porte surtout en Andalousie. Le fond de cette 
dernière, tantôt en soie, tantôt en laine, est bordé d'une large 
bande de velours que l'on appelle tiro. La mantilla de tiro, 
dit un autour qui a bien étudié toutes les provinces de l'Espa- 
gne, est réservée aux tnajas, aux cigarreras, qui savent la 
porter avec une crânerie et une désinvolture particulières, ce 
que Ton appelle enfin la soltura andalouse. Il existe une 
curieuse chanson sur la mantille, que l'on me permettra de 
reproduire ici : 

Con la sargua malaguena 
Mas gorpe doy en Seviya 
Que toita una Senora 
Con sombrero y papalina ; 
Cuando voy por esas cayes 
Con la mantiya é tira 
No hay ojos que no me miren 
Ni corazon que résista ; 

Y si encuentro argun Franchute 

Y a enamorarme se arrima. 
Le jago perdos el pesquis 

Y cantar las letanias. 
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Avec une grossière (5toffe, malaguenUj — : je frappe plus de 
coups à Séville, — qu'une dame, — avec chapeau et bonnet. 
— Lorsque je vais par les rues, — avec la mantille de tira, — 
il n'y a pas d'yeux qui ne me regardent, — ni de cœur qui 
résiste, — et si je rencontre quehjue Français, — qui amou- 
reux s'approche de moi, — je lui fais perdre l'esprit et chan- 
ter les litanies. 

Cependant, le repas s'achève au milieu des cris et des éclats 
de rire de la jeune bande, qui produit dans l'hôtel une véri- 
table révolution : ils ne semblent guère s'apercevoir qu'ils ne 
sont pas seuls et agissent comme en pays conquis. Le Fran- 
çais, qui est au bout de la table, paraît écouter avec stupeur 
tous ces noms de femmes qui s'appellent les unes les autres, 
car si les Espagnoles ont perdu leurs costumes nationaux, 
elles n'ont pas oublié leurs noms si gracieux et si pittores- 
(|ûes. Beaucoup d'entr'eux sont empruntés aux idées mysti- 
ques ou à la religion, tels que : Carmen (du Mont Carmel), — 
Dolores (de Notre-Dame des Sept Douleurs), — Trinidad, — 
ConcepcioUy — Encarnacion, — Rosario (de Notre-Dame du 
Saint-Rosaire), — Pilar (littéralement : Pilier, de la célèbre 
Notre-Dame del Pilar, de Saragossc), — Bélen (c'est-à-dire, 
en espagnol, Bethléem), — lîeyes (des trois rois Mages), — 
Asuncion (Assomption), — Am^paro (de Notre-Dame de Bon 
Secours), — Alegria (allégresse), et bien d'autres. 

Un certain nombre d'autres noms de femmes sont pris 
parmi les saints et les saintes ; je citerai : Pepa, Pépita* 
Pepiya, qui viennent de Joséphine, — Inès (Agnès), — 
Raw^ona (Raymonde), — Paca ou Paquita (Françoise), — 
Manuela, Angela. — Puis viennent ceux plus pittoresques de 
Concha, Conchita, Luz, Flor, Luna, Sol, etc. 

Au bas de l'escalier de la Fonda, je trouve une foule de 
petits garçons qui se précipitent vers moi en m'offrant leurs 
services avec volubilité. Il s'agit de me guider dans l'immense 
édifice qui se dresse devant moi et de m'amener, pour ainsi 
dire, au pied de toutes les curiosités. 
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Quoique la température soit beaucoup moins élevée qu'à 
Madrid, le soleil darde encore ses rayons avec tant de force, 
que c'est avec un soupir de soulagement que je pénètre sous 
la voûte fraîche du bâtiment extérieur qui entoure complète- 
ment le célèbre monument, à la fois palais et couvent. 

Le Real Monasterio de San Lorenzo a été construit tou t 
entier par Philippe II. On sait que c'est à la suite du fameux 
siège de Saint-Quentin qu'il fit vœu à saint Laurent de cons- 
truire sous son vocable un couvent magnifique pour rempla- 
cer celui qu'il avait été obligé de démolir, parce qu'il gênait les 
travaux d'approche de la ville qu'il assiégeait. 

Le choix du site dans lequel il voulait le placer ne fut 
exécuté qu'après de longs tâtonnements, et il se décida enfin 
pour PEscurial, petit village situé au pied de la montagne et 
où se trouvaient des scories de fer, traces d'une très ancienne 
exploitation. 

On a attribué les plans du célèbre couvent à plusieurs 
architectes français ou étrangers, car on assure que ceux de 
l'église ont été faits par Vignole, et on cite aussi Paladio ; 
Voltaire dit d'une manière très expressive, dans son Essai 
sur les mœurs, que « l'Escurial fut bâti sur les dessins d'un 
Français ». Il est question ici du fameux Louis de Foix, qui 
construisit la tour de Cordouan et fit dévier l'embouchure de 
l'Adour. La vérité est que cet architecte séjourna pendant 
quelque temps en Espagne, où il se conduisit assez mal, 
puisqu'il fut môle à l'affaire de l'infant Don Carlos, trahit sa 
confiance et aida à le faire arrêter, mais il ne fut pour rien 
dans la construction de l'édifice, dont les plans furent exécu- 
tés par Juan Bautista de Toledo, qui, en présence du roi, en 
posa la première pierre, le 23 avril 1563. 

Ce fut dans l'église provisoire du monastère, car les travaux 
ne marchaient pas aussi vite (jue la volonté du puissant roi, 
qu'il reçut la nouvelle de la bataille de Lépante. Parmi les 
trophées militaires qui furent pris sur les Turcs se trouvait 
l'étendard royal, un Koran admirablement écrit, les quatre 
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anaux de la galère capitane ennemie, qui furent déposés à la 
bibliothèque. 

Juan Bautista de Toledo mourut en 1567, au moment oii les 
fondations étaient presque terminées; son œuvre fut continuée 
par l'architecte Juan de Herrera et par l'ingénieur italien 
Pairiotto, qui tous deux y apportèrent quelques modifications. 
Avant la fin de la construction, un incendie allumé par la 
foudre dévora la tour appelée de la Pharmacie, et y fondit 
onze cloches superbes qui y étaient enfermées. Cependant le 
travail continuait avec la plus fiévreuse ardeur, toutes les 
carrières de marbre de l'Espagne et de l'Italie furent fouillées 
jusqu'au cœur pour l'enrichissement de l'édifice. Enfin, après' 
l'avoir orné de peintures et d'objets précieux, le monastère 
ne fut complètement terminé qu'en 1583, c'est-à-dire l'année 
même de la mort de Philippe. D'après les comptes qui ont été 
publiés, on dépensa, pendant 21 ans que dura la construction 
de l'édifice, une somme de 6,000,000 de ducats, c'est-à-dire 
17 à 18,000,000 de francs. 

A partir de Philippe II, tous les rois d'Espagne se plurent 
à habiter l'Escurial pendant quelques mois de l'année, et 
l'augmentèrent ou l'ornèrent en y faisant élever diverses cons- 
tructions. Philippe III, entr'autres, offrit au monastère royal 
222 vases en métal et pierres précieuses. Je citerai aussi une 
statue en costume oriental, appelée la Mora, qui représentait 
la ville de Messine : elle avait une hauteur d'un mètre et 
demi, à peu près, était en argent et pesait 220 livres. Elle était 
ornée de colliers, bracelets, et portait une ceinture garnie de 
rubis, de perles et de diamants, d'une valeur inestimable. 

Ce fut aussi sous le règne de ce monarque que la bibliothè- 
que de l'Escurial fut enrichie de près de 4,000 manuscrits 
arabes, turcs ou persans, composant la bibliothèque de Muley- 
Zidan, roi du Maroc, et qui étaient à bord de deux navires qui 
furent pris par Pedro de Lara, en face de Salé. 

Le panthéon des rois fut continué sous Philippe IV; parmi 
les joyaux dont il enrichit le monastère, les historiens citent 
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une custodia, en forme de soleil, ornée de diamants et de 
perles, et qui fut, dit-on, enlevée par les Français, en 1810. 
Sous Charles II on plaça dans la tour de gauche du Pa^tio de 
los Reyes un jeu de cloches magnifique, cloches fondues en 
Flandre. Enfin il fit construire l'autel dit de la Santa Forma, 
dans la sacristie, dont j'aurai à parler plus loin. 

Les deux premiers rois de la maison de Bourbon firent 
moins pour TEscurial que leurs prédécesseurs. Charles III fit 
cependant construire plusieurs couloirs de communication. 
Quant à Charles IV, on sait que ce fut à TEscurial qu'il fit 
arrêter, en 1807, le prince des Asturie.^, accusé de complot et 
de conspiration contre son père. Quelque temps après, le 
palais tombait entre les mains des Français; plusieurs objets 
précieux furent, dit-on, transférés à Paris, mais les envahis- 
seurs y furent bientôt remplacés par los troupes alliées, qui 
y commirent de plus grands ravages. Lorscjuo Ferdinand Vil 
monta sur le trône d'Espagne, il offrit pour le service du 
tabernacle des objets d'une grande richesse; la reine Dona 
Amalia de Saxe donna aussi une custodia en or, brillants el 
rubis, estimée, dit-on, deux cent cinquante mille francs. 

Cependant l'Escurial était entré dans une voie de déca- 
dence de laquelle il paraissait ne plus pouvoir sortir, lors- 
qu'enfin la reine Isabelle II, par décret en date du 3 mars 
1854, rétablit la communauté de Sainl-Jérôme, qui a eu du 
moins pour propriété de donner un peu de vie à cet immense 
édifice. 

Nous allons pénétrer maintenant dans le monument qui se 
dresse devant nous et dont les murailles grisâtres forment une 
première barrière le long de la rue. J'entre à la suite de mon 
petit guide dans un premier bâtiment que l'on appelle la 
Lonja et qui contenait les offices. Du côté du Midi sont de 
petits jardins suspendus arrosés de fontaines qui y entretien- 
nent partout la fraîcheur. 

En débouchant sur la vaste esplanade qui, de toutes parts, 
entoure l'Escurial, un vague sentiment de tristesse me saisit 


— 134 — 

tout d'abord. La tonalité générale de l'édifice est d'un gris 
bleuâtre dû à la couleur de la pierre avec laquelle il a été 
construit. En face de moi, la large cour est inondée des rayons 
du soleil, et de tous côtés on ne voit que la pierre; le sol est 
pavé et propre; en face, des pierres; autour de moi, des 
pierres; les montagnes elles-mêmes ont un ton granitique. 
L'aspect est sévère et monotone, et les détails d'architecture 
se perdent dans la masse énorme du monument. 

Je suis devant la façade principale. Elle est composée de 
deux immenses tours carrées, et au milieu se trouve l'entrée 
qui conduit à l'église. Au-dessus, une statue de saint Laurent, 
de cinq mètres de hauteur, en pierre, à l'exception de la tête 
et des mains, qui sont en marbre; plus haut encore, un large 
écusson aux armes rovales. 

On sait que Philippe II avait voulu donner à son œuvre la 
forme du gril sur lequel saint Laurent fut martyrisé : on ne 
peul guère se faire une idée de cette disposition qu'en exami- 
nant le plan même de l'édifice. Le manche du gril est figuré 
par l'habitation royale, les quatre pieds par les tours, qui ont 
plus de cinquante mètres d'élévation; les barres transversales 
sont représentées par des bâtiments. 

Lorsque nous entrons par la porte principale, nous nous 
trouvons sous un vaste vestibule voûté : 'à droite, l'escalier, 
où l'on me délivre \ai papeleta de rigueur pour visiter toutes 
les parties si diverses du monastère royal. Deux employés ont 
disposé sur une petite table des livrets, des albums et des 
vues de l'Escurial; l'un d'eux, coiffé d'une casquette à large 
galon d'or, écrit péniblement, avec une plume qui crache, 
la date et le jour, et, revenant sur mes pas, je suis bientôt 
dans le Patio de los Reyes, qui s'ouvre énorme en arrière du 
vestibule. 

Ce sont les six énormes statues des rois de l'histoire juive 
fini lui ont fait donner ce nom de Cour des Rois. Elle est très 
vasle, parée de grandes dalles et entourée de fenêtres proté- 
gées |)ar des grilles de fer (|ui lui donnent un aspect lugubre. 
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L'église est surélevée par des degrés de pierre, et sur la 
façade, sur six piédestaux, se trouvent les statues des /ois. 
Elles jDiit plus de six mètres de hauteur, et, comme celle ^ de 
.saint Laurent, elles sont en pierre, avec la tête, les mains et 
les pieds de marbre : elles furent tirées loutes les sept d'un 
seul bloc, dont on retrouve. les restes au village de Peralejo, 
et ([ui sont considérés comme un souvenir historique de la 
construction de l'Escurial. On y a môme gravé l'inscription 
suivante : 

Seis reyes y un santo 
Salieron de este canto 
Y queda para otro tanio. 

Avant de pénétrer dans cette église qui contient les restes 
de tous ces puissants rois d'Espagne, je me repose un instant 
sur un large banc de pierre placé contre la muraille, lorsque 
en ce moment la cloche, qui sonne onze heures, me fait tres- 
saillir. On ne peut exprimer le son lugubre do co bronze fôlé 
qui résonne a mes oreilles et qui n'a rien du bruit argentin 
des cloches de nos églises françaises. C'est un timbre lourd 
et sans éclat, qui paraît plutôt j)rovenir d'un ressort mons- 
trueux sur lequel frappe un marteau colossal. 

Devant moi l'église aux sombres profondeurs : un silence 
de niort règne dans l'édifice, la cour est déserte, et deux min- 
ces lumières brillent à peine au-dessus du maître-autel. Les 
portes sont très belles, et au-dessus se trouvent des inscrip- 
tions en lettres de bronze, dans des médaillons de marbre. 

L'église est très vaste, d'ordre dorique, et produit un grand 
effet, mais plutôt par les pensées qui viennent vous assaillir 
dès le seuil que par son aspect architectural. Quatre piliers 
énormes, semblables à des tours, soutiennent les voûtes. Les 
deux orgues, qui eurent autrefois une si grande réputation, 
sont maintenant hors de service. 

Je ne parlerai pas des chapelles latérales c|ui, ainsi que dans 
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toutes les églises espagnoles, sont très nombreuses. Le maître- 
autel est magnifique et attire seul Tattentiou. 

On y monte par douze degrés de marbre rouge, auxquels le 
faible jour qui vient des verrières donne l'aspect d'une san- 
glante cascade : Tautel est tout entier en marbre, jaspe et 
autres pierres précieuses. Quant au tabernacle, revêtu de 
bronze doré, c'est un véritable poème, et le crayon ou le pin- 
ceau d'un peintre habile pourrait seul en rendre l'incroyable 
beauté. Mais ce qui fait le principal ornement de cet autel 
célèbre, c'est ce que l'on appelle los Entierros reaies, qui sont 
composés de deux groupes de statues en bronze doré, de 
grandeur plus qu'humaine, placées de chaque côté de l'autel, 
sur deux arcs qui ont pris. le nom d'Oratorios reaies, 

A gauche, ce sont les figures de Gharles-Quint armé de 
pied en cap, mais la tête nue et revêtu du manteau impérial. 
Il a, à sa droite, son épouse, Dofta Isabelle; derrière, sa fille, 
Dofia Maria, et ensuite ses sœurs. Doua Léonora et Dofta 
Maria; au-dessus, les armes de l'Empire. 

De l'autre côté, un autre groupe composé du roi Philippe II, 
aussi revêtu du manteau roval et tout armé : à sa droite, la 
reine Aune, sa quatrième femme, qui fut mère de Philippe III; 
un peu en arrière, la reine Isabelle, sa troisième femme, et, 
à la droite de celle-ci, la reine Marie, princesse de Portugal, 
(jui fut sa première épouse, avec son fils, l'infant Don Carlos. 
Ces statues, toutes à genoux, les mains jointes, dans une 
attitude de prière éternelle, produisent un grand effet, car la 
lumière vacillante qui pénètre à peine dans cet autel obscur 
fait ressortir cependant les riches ornements dont elles sont 
revêtues. Le rétable, composé de quatre corps différents, est 
peuplé de statues de bronze de la meilleure exécution. 

Toutes les voûtes sont peintes à fresques, mais quelques- 
unes d'enir'olies onl été malheiîrousoment atteintes par 
riiumidilé. En passant, je jette un coup d\i:;il dans une cha- 
pelle ardente, dont los mille flammes brûlent pour Tàme de 
la dernière reine d'Espagne, la jeune et malheureuse Dona 
Maria Pilar de las Mercedes de Orléans. 
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A droite du maître-aulel et dans un noir enfoncement se 
trouvent les portes de bronze du Panthéon royal où sont 
conservées les dépouilles de tant de rois. Ce monument est 
de forme hexagonale, et revêtu de marbres précieux, de 
jaspe et de bronze doré. Les rois sont d'un côté, les reines 
qui ont eu des héritiers à la couronne d'Espagne de l'autre. 
Une foule de princes et de princesses sont ensevelis dans le 
Panthéon des Infantes, qui fut construit par les ordres d'Isa- 
belle II. A côté se trouve le podridero, dont le nom indique 
bien la terrible mission dont il est chargé. 

Mais je ne quitterai pas l'ég'lisë de l'Escurial sans signaler 
le fameux crucifix de marbre blanc sur une croix de marbre 
noir de Carrare, et qui est signé Benvenuto Cellini. Dans une 
vaste salle se trouvent les 216 volumes manuscrits qui servent 
au chœur. C'est un merveilleux ensemble d'ouvrages, car 
chaque volume a un mètre de haut, et ils sont précieusement 
reliés en bois précieux. Ils sont ornés de belles miniatures 
qui furent exécutées par ces maîtres de l'art espagnol que 
l'on nomme Fr. Andres de Léon, Fr. Julian de Fuentelraz et 
Ambrosio Salazar. 

L'aspect général de l'égUse de l'Escurial est semblable à 
tout le reste de l'édifice : noir, colossal, gigantesque ; trois 
siècles se sont écoulés, et il paraît encore tel que le sombre 
Philippe l'a laissé. 


* ^ ^ * 


XXIV 


p r 


LE CYPRES DE LA SULTANE AU GENERALIFE 

Ce fut en soilant de l'Alhambra que je me dirigeai, par une 
belle après-midi, vers une colline plus élevée que celle au 
sommet de laquelle est situé le palais moresque. Là se trouve 
cette autre merveille que l'on appelle le Généralife, et en 
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arabe Djennar el Arife. La vue de ces éternelles murailles 
de stuc, travaillées comme des dentelles, de ces asulejos 
brillants, de ces patios qui se succèdent -sans fin, avait 
épuisé mon admiration, et mes yeux étaient désireux de se 
reporter sur des objets plus variés. 

Le Généralife n'est d'ailleurs éloigné de TAIhambra que de 
quelques centaines dé pas et, après avoir passé sous la Puerta 
Judiciaria, je traverse le ravin sombre et embroussaillé que 
l'on appelle la Cuesta de los Molinos ; je monte ceile roule 
délicieusement ombragée de lauriers- roses, de figuiers, de 
vignes ou de grenadiers cliargès de fruits, et me voilà à 
l'entrée de l'ancienne maison des riclies soigneurs de Gre- 
nade. 

Irving a dit avec raison (jue si, à l'Alhambra, la main de 
l'homme avait fait tous les frais de celle moi-veilleuse splen- 
deur, au Généralife c'était la nature (|ui avait été employée à 
rendre les beautés si cliatoyantos qu'il est impossible de les 
retracer sans les avoir vues. 

Le Généralife, comme toutes les maisons de plaisance 
arabes, ne montre d'ailleurs, à l'extérieur, que de longues 
murailles pres([ue complètement dépoui'vuos d'ouvertures. Du 
palais lui-même il reste fort peu de chose, et tout y est 
beaucoup plus dépourvu d'ornements ([u'à l'Alhambra. Son 
nom seul indique le but (|ue l'on s'était proposé d'atteindre, 
car Jennatu~l~arif' signifie jardin do rnrchilecte et, en effet, 
tout ici a été sacrifié aux jardins. A l'entrée, un vaste bassin 
contenu dans son cadre de pierre, et sur sa surface brillante 
se réfléchissent les cimes des lauriers-roses et des cyprès. 

Le plus grand charme du Généralife sont ses jardins et ses 
eaux : la passion extraordinaire dos Mores pour los irriga- 
tions s'est ici montrée de la manière la plus exagérée : on ne 
voit que bassins, fontaines, jets d'eau, sources, et ce qu'il y a 
de merveilleux, c'est que tout cela subsiste de la même manière 
«|u'à l'époque de leur domination. Pour obtenir un pareil luxe 
hydraulique, ils firent, à deux lieues de là, une large saignée 
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au Darro, et ils en amenèrent les eaux limpides au Généralife 
à Taide d'un canal ou acequia, qui traversait la colline appelée 
Cerro del Sol, 

Je vois, au fond, une perspective formée par une galerie 
portique à colonnes de marbre, assez semblable au 'patio des 
ArrayaneSy à l'Alhambra; le canal se recourbe, puis je pénè- 
tre dans d'autres jardins, aussi ornés de pièces d'eau. 

D'ailleurs les eaux arrivent aux jardins par une pente très 
raide, supportée par de petites murailles où elles sont conte- 
nues dans des tuiles creuses se précipitant à ciel ouvert. A 
chaque palier des jets abondants partent au milieu des petits 
bassins et s'élancent jusque dans les feuillages touffus des 
bois de lauriers qui se recourbent en voûte au-dessus. La 
montagne ruisselle de toutes parts; partout jaillit une source. 
On entend murmurera côté de soi des ondes qui vont alimen- 
ter les fontaines ou arroser le pied d'un arbre en pleine végé- 
tation. 

De tous les points du Généralife on a sous les yeux les plus 
merveilleux paysages, et on n'a pas besoin, pour cela, d'aller 
les chercher sur une terrasse; je tourne le dos à l'Alhambra, 
et j'ai devant moi la colline que l'on appelle la silla del Moro ; 
au fond, c'est la sierra Nevada, qui paraît très rapprochée 
tant l'air est d'une extrême pureté; puis c'est l'immensité de 
la vega, avec les tons changeants de sa parure d'émeraude, 
qui brille aux derniers feux du soleil. 

En revenant sur mes pas, je m'arrête quelques minutes dans 
l'un des jardins. Là, au bord d'un canal aux eaux moirées et 
tranquilles, on voit une belle allée de cyprès et, au milieu, 
un d'entr'eux d'une taille colossale, qui remonte au temps des 
Mores et porte le nom poétique de Cyprès de la Sultane, 

Il a d''ailleurs une histoire, cet arbre funeste, car on assure 
que les Zégris, furieux de voir la sultane Zaïda protéger 
secrètement leurs mortels ennemis les Abencerages, dénon- 
cèrent faussement au roi Boahdil la belle princesse, préten- 
dant qu'ils l'avaient surprise en flagrant délit d'adultère avec 
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leur chef Ali Ben-Hamed, sous ce même cyprès, l'un des 
ornements du jardin du Généralife. Le roi fit melire à mort 
trente-six Abencerages dans la cour des Lions, puis il enjoi- 
gnit à l'infortunée Zaïda d'avoir à fournir, dans un délai de 
trente jours, quatre chevaliers qui devaient combattre pour 
elle afin de laver, dans un jugement de Dieu, le soupçon dont 
elle tétait tachée. Quoique ses alliés les Abencerages fussent 
en fuite, il ne s'en trouva pas moins quatre vaillants émirs 
Mores qui s'offrirent pour défendre la reine outragée. 

Mais le roi ordonna que la sultane fut détenue prisonnière 
dans la tour de Gomarés avec seulement ses dames d'honneur, 
Galiana et Celima, pour la servir. La belle reine se désolait et 
versait des larmes en sachant combien étaient redoutables 
ceux qui l'avaient accusée, et ne savait qui choisir pgur défen- 
dre son honneur, lorsqu'enfin Célima lui donna le conseil de 
s'adressera un chrétien, à Don Fernando Chacon, seigneur 
de Carthagène, et l'un des plus braves chevaliers qui eussent 
chaussé l'éperon d'or. La sultane suivit l'avis de Celima, et 
un billet ayant été rédigé à l'adresse de son futur défenseur, 
il lui fut porté en toute hâte par un messager dévoué. Cette 
lettre était ainsi conçue, et je la reproduis ici, car elle montre 
le degré de confiance et de générosité qui, à celte époque, 
animait tous les cœurs, quoiqu'ils appartinssent souvent à des 
religions différentes et qu'ils fussent mortels ennemis : 

« La malheureuse et déshéritée sultane, reine de Grenade, 
fille du brave Moraizel, à toi, Don Juan Chacon, seigneur de 
Carthagène, salut. Celle-ci est pour ([u'avec l'aide de Dieu 
Notre Seigneur et sa très sainte Mère, tu puisses me faire la 
faveur que l'extrême péril dans lequel je me trouve m'oblige 
de te demander. J'ai élé faussement accusée par des chevaliers 
traîtres, Zégris et Gomélés, disant que j'ai commis ur.e faute 
avec le noble émir Albin Hamed, de la famille des Abence- 
rages, et ils ont été cause que ces derniers ont élé décapités 
sans jugement, et qu'une guerre civile a éclaté dans la ville, 
qui a été ruinée par la mort de tant de nobles seigneurs. Mais 
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ce qui m'afflige le plus, c'est qu'après avoir entadié mon 
honneur, le roi exige que si, dans l'espace de quinze jours, je 
n'ai personne qui veuille le défendre, on exécutera la sentence 
qui pèse sur moi et qui me condamne à être brûlée vive. Une 
captive chrétienne m'a parlé de ta valeur, de ta force et de 
ta bonté, car tu es le père des malheureux et le vengeur des 
infortunés. Ma nécessité est grande, je suis une femme isolée, 
triste et malheureuse, mon infortune est afi*reuse, car des 
traîtres ont entaché mon honneur, chose à laquelle je n'aurais 
jamais pensé. 

« Je suis déshonorée et dans le plus grand péril I Si tu ne 
viens à mon secours, je suis perdue. Ne détourne pas de 
moi ta faveur, car j'ai remis mon honneur entre tes mains. Si 
tu refuses de me favoriser parce que je suis infidèle, considère 
que je ne le suis pas et que je crois en Dieu et en la vierge 
Sainte-Marie; sa mère. Par ta victoire sur mes ennemis, je 
serai libre, mon honneur sauf, et la vérité enfin sue. Je crois 
que tu voudras consoler une reine infortunée. * 

« Sultane, reine de Grenade ». 

' La reine avait eu raison d'appeler à son aide une lance 
castillane, et la réponse ne se fit pas attendre; peu de jours 
après elle reçut un billet scellé des armes du seigneur de 
Carthagène, qui s'exprimait ainsi : 

« A toi, Sultane, reine de Grenade, je te salue, en attendant 
que je puisse baiser les royales mains. Je te remercie de la 
grâce insigne que tu fais à ton humble serviteur en le priant 
de t'assister dans une affaire si grave et si difficile. Il y a dans 
cette cour de nombreux et vaillants chevaliers qui, plus que 
moi, auraient mérité cette faveur. Mais puisque tu me le 
commandes, j'accepte, confiant en Dieu et en sa mère bénie, 
ainsi que dans ton innocence. Tu peux compter, illustre dame, 
que je serai présent avec trois chevaliers de mes amis, le jour 
du délai indiqué. Recommande-toi à Dieu, qu'il te garde et le 
défende. 

t De Talavera, Don Juan Ghacon », 
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Pieiidant que la noble sultane levait au ciel ses beaux yeux 
noirs, quatre hommes vouaient leurs épées à la vierge Marie, 
dans la petite église de Talavera. C'étaient Don Juan Ghacon, 
seigneur de Talavera, Don Manuel Ponce de Léon, duc 
d'Arcos, descendant des rois de Jéricho, don Alonso de 
Aguilar et Don Diego Fernando de Gordoue, alcaide de las 
Doncellas : tous quatre revêtirent un costume oriental, et le 
lendemain ils se trouvaient déjà dans la vega, voyant briller, 
aux premiers rayons du soleil levant, les créneaux dorés de 
l'Alhambra. 

Cependant la ville de Grenade tout entière était plongée 
dans la plus noire tristesse. Un théâtre, recouvert de drape- 
ries de deuil, avait été construit sur la place de Bibarambla, 
où devait se tenir le champ clos; le roi avait nommé comme 
juges du camp le prince Muza, un Azazque et un Almoravi ; 
bientôt ils se rendirent au palais pour aller chercher la sul- 
tane, et un grand nombre de chevaliers les accompagnèrent. 

Les Almoravis, Almohades, Aldoradines, Gazules, Venegas, 
Alabeces et les Marim voulaient enlever la 'reine et poignar- 
der le roi, mais on leur conseilla de ne point le faire, car s'ils 
sauvaient la vie de la reine, malgré cela ils la laissaient désho- 
norée. Le roi demanda à Muza si la reine avait des défenseurs, 
celui-ci répondit que oui, et que si elle n'en avait pas, lui- 
même descendrait dans la lice et la défendrait envers et 
contre tous. 

La sultane entra dans sa litière avec ses dames Gelima et 
Esperanza, et partout où passait le cortège les rues étaient 
tendues de noir; aux balcons, dames et jeunes filles pleu- 
raient amèrement en maudissant le roi et les Zégris. 

Jamais la célèbre place de Bibarambla n'avait vu une telle 
affluence de monde : les fenêtres, les balcons, les azoieas 
étaient pleins de gens, la place couverte d'une multitude 
compacte. Bientôt un frémissement de terreur courut parmi 
l'assistance, car les juges de camp s'étant assis, vingt trom- 
pettes de guerre se firent entendre sonnant de sauvages fan- 
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fares et, derrière, les ([uatre accusateurs armés de toutes 
pièces et moiitant de puissants chevaux. Ils portaient sur 
leurs armes des capuchons verts et violets, avec des panaches 
aux mômes couleurs. Leurs écus étaient armoriés d'une lon- 
gue épée ensanglantée, avec la devise : por la verdad, se 
derania^ c'est-à-dire : répandre son sang pour la vérité. 
C'étaient : Mohamed Zégri, auteur de l'accusation, Hamete 
Zégri, Mahandon Gomel et Mahandin. Ils furent se placer à 
gauche au son des instruments, car la droite avait été réser- 
vée aux défenseurs de la reine. 

Mais le temps s'écoulait, une angoisse poignait la foule : 
Malique, Alabez, Almoradin s'oifrirent à la reine comme ses 
champions, mais elle sent sur son cceur la lettre du seigneur 
de Carthagèno, et le chevalier chrétien n'avait jamais manqué 
à sa parole. Elle demanda seulement que deux heures fussent 
ajoutées au délai fatal. Ce court instant fut encore accordé, et 
comme il était au moment d'expii*er, de nouvelles fanfares se 
firent enlondre et cinq cavaliers, habillés à la turque, parurent 
dans l'arène. La majesté de leur attitude, la splendeur de 
leurs armures, la puissance de leurs destriers, les firent 
reconnaître sur-le-champ pour des étrangers. La sultane, qui 
s'était penchée vers sa suivante, lui demanda lequel de ces 
cavaliers était Don Juan Chacon. — C'est celui (jui marche en 
tête, madame, le cavalier qui porte au pennon de sa lance 
une fleur de lis d'or. — Qu'Allah me protège I dit la reine en 
fermant ses beaux yeux, c'est assurément un héros. 

Mais le jour s'avance, les chrétiens s'inclinent avec respect 
devant le palco de la reine et se redressent fièrement en 
regardant d'un œil assuré leurs futurs adversaires. Enfin 
Valcaide de las Doncellas, piquant son cheval, s'avança vers 
les Zégris et s'écria d'une voix forte : 

« On a accusé la reine d'un crime dont elle est incapable; 
ceux qui ont fait cela ont menti comme des vilains et ne sont 
pas des chevaliers. Nous sommes venus pour la défendre, et 
nous combattrons ceux qui l'accusent, jusqu'à ce qu'ils aient 
confessé leur trahison ». 
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En même temps les huit cavaliers se précipitèrent les uns 
contre les autres : une affreuse mêlée s'ensuivit et un nuage 
de poussière s*éleva. Il était quatre heures environ, et le 
soleil dorait déjà les cimes de la sierra Nevada. 

Les Mores étaient vaillants, mais ils avaient affaire aux plus 
vigoureux chevaliers de Castille. Don Juan Chacon, lancé 
contre Mahandin, fut d'abord blessé à la cuisse, et son sang 
coulait avec abondance; les deux chevaux se dressent sur 
leurs pieds de derrière, et la monture du More, plus faible 
que celle de son adversaire, est renversée sur l'arène pendant 
que son maître est blessé d'un coup de lance par le seigneur 
de Carthagène. 

Il se relève aussitôt et met l'épée à la main ; le champion 
de la sultane dédaigne de profiter de l'avantage qu'il a sur lui 
et, quoique blessé, il met pied à terre et attaque son ennemi. 
Les coups pleuvaient comme la grêle, et des écus d'acier et 
de leurs armes jaillissaient des milliers d'étincelles. Un effroya- 
ble coup de revers brisa la targe du More et le fît tomber 
mortellement blessé; mais le vainqueur, après avoir remercié 
Dieu, fut obligé de prendre une lance et de s'en servir pour 
quitter la lice, tant la blessure qu'il avait à la jambe le faisait 
cruellement souffrir. 

Aussitôt les instruments sonnèrent de toute part, et le peu- 
ple et les dames, qui étaient pour la sultane, poussèrent de 
grandes acclamations. 

En ce moment Don Alonso de Aguila eut son cheval tué 
par Mahandon, et pendant que le More voltige autour de lui, 
espérant en avoir raison grâce à la pesanteur de son armure, 
celui-ci déjoue toutes ses attaques, et lui dit : 

— Descends donc de ton cheval, si tu ne veux pas que je 
le tue. 

Mahandon met pied à terre, et une lutte affreuse s'engage 
entre les deux adversaires. Ils sont là, pied à pied, poitrine 
contre poitrine, lorsque tout à coup un cri horrible retentit : 
le casque doré du More vient d'éclater sous un formidable 
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coup d'épée, et il tombe sans prononcer une parole sur le 
sable rougi de la place, pendant que mille gémissements 
retentissent, poussés par les femmes et les filles des Zégris. 

En même temps le grand Hamet, désarçonné par Don 
Manuel Ponce, est étendu sur Tarêne, la gorge trouée d'un 
coup de lance ; il ne reste plus en présence que Mohamed, le 
dernier des Zégris, et le brave Don Fernando. Le chevalier 
castillan fait des efforts surhumains, car son adversaire est 
d'une stature colossale, mais Dieu récompense ses efforts et 
le bon droit, et le More, grièvement blessé, est renversé sur 
le sol. 

Ualcaide de las Doncellits lui met la pointe de son épée sur 
la gorge, en lui disant : 

— Confesse la vérité, avoue que tu as menti, si tu ne pré- 
fères que je t'achève I 

Mais le bruit de la défaite des Zégris s'était répandu dans 
toute la ville de Grenade, et le peuple, se ruant avec joie sur 
les barrières des lices, venait de les briser pour pouvoir con- 
templer à son aise les défenseurs de la sultane, et il remplit 
l'arène au moment où le More s'écriait d'une voix défaillante : 

— Ne me frappe pas davantage, je suis assez blessé pour 
que le monde ne revoie plus un traître tel que moi, et puisque 
tu désires, chevalier vainqueur, me voir hautement confesser 
la vérité, je te dirai que quelqu'un de mon lignage ayant été 
tué par les Abencerages, afin de les perdre dans l'esprit du 
roi, je fis déclarer qu'on avait trouvé l'un d'entr'eux en flagrant 
délit d'adultère avec la reine; qu'elle me pardonne, c'était 
faux : elle a toujours été sage et pure. 

En disant cela le More expira, tandis que les anafiles, cla- 
rines et dulzaines résonnaient pour annoncer la victoire des 
défenseurs de la sultane et proclamer son innocence. La foule 
escorta sa reine bien-aimée jusqu'à Valhaycin qu'elle avait 
choisi pour sa résidence, car elle ne voulut jamais revenir à 
l'Alhambra, dont les murailles dorées lui rappelaient de si 
cruels souvenirs. Elle voulut soigner elle-même les chevaliers 
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chrétiens qui avaient risqué leur vie pour lui rendre Thonneur 
et leur fit de fréquentes visites en compagnie de ses dames 
dans le fondac où ils étaient descendus. Geux-ci, comblés de 
faveurs, rejoignirent bientôt le camp espagnol, ayant accom- 
pli une de ces hazaHas qui devait porter leurs noms à l'im- 
mortalité. 

Telle est, en quelques mots, l'histoire du cyprès de la Sul- 
tane, et l'on peut dire que cet arbre gigantesque, ainsi que 
le milieu charmant qui l'entoure, procurent les plus douces 
émotions lorsqu'on pense à la confiance d'une sultane infidèle 
et surtout à la chevalerie de quatre gentilshommes qu'elle 
devait considérer comme ses ennemis, et qui cependant 
n'hésitèrent pas à risquer leur vie pour soutenir la cause 
d'une reine outragée. 


* ^ -> > 


XXV 

LE TRÉSOR DE L'ESCURIAL 

Le petit guide, qui m'a déjà promené dans toute Téglise, 
m'accompagne jusqu'à la porte de la sacristie, et me fait péné* 
trer dans le vestibule, pavé de losanges blancs et noirs. Il 
frappe rudement à une porte intérieure, car ici ses fonctions 
cessent pour faire place à celles du sacristain, qui doit se faire 
de beaux revenus avec les nombreuses pesetas qu'il reçoit 
des étrangers. Mais cet important personnage est sans doute 
occupé par son déjeuner, car une vieille femme vient de sortir 
de la pièce dans laquelle il se tient enfermé, tenant à la main 
un grand panier recouvert d'une serviette d'une propreté 
douteuse. Pendant ce temps, je m'assieds sur un large banc 
de bois adossé à la muraille, et auquel un usage de plusieurs 
siècles a donné le poli et la dureté du marbre. La température 
presque glaciale de cet obscur réduit est tempérée par une 
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vagtie odeur d'encens répandue dans l'air et, non loin de 
moi^ un certain mendiant assis indique, par des mouvements 
de corps, que ses vêtements en lambeaux doivent être plus 
habités que les plaines de la Vieille-Castille. 

Ce vestibule a un grand air, comme d'ailleurs tout ce qui 
appartient à l'Escurial. La voûte est peinte à fresque, et une 
grande fontaine de marbre règne le long de la muraille, en 
face de l'entrée. Dix tableaux ornent cette pièce et, parmi les 
meilleurs, je remarque : une Descente de Croix, d'Albert 
Durer, un Jordaens, et un Saint Jérôme, de Ribera. 

Enfîn le sacristain se décide : c'est un homme bien vêtu, 
au visage aimable et régulier. Il vient à moi et, ouvrant les 
portes de la sacristie, il m'invite à entrer. J'ai devant moi une 
immense salle, admirablement décorée et de plus de 30 mètres 
de longueur. Des armoires magnifiques en bois précieux gar- 
nissent tout un côté de la muraille. L'acajou, l'ébène, le cèdre, 
le noyer ont concouru à la construction de ces meubles. Au 
centre se trouvent encfiâssés deux splendides miroirs en 
cristal qui furent offerts par la reine Anne d'Autriche. Ces 
meubles contiennent les bijoux, vases sacrés et ornements 
dont il reste encore un bon nombre, et non des moins pré- 
cieux au point de vue de l'art. Cette sacristie, pavée de mar- 
bre blanc et noir, contient 42 tableaux, parmi lesquels je 
puis citer principalement : une Sainte Famille, de Paul 
Véronèse, aux tons chauds et colorés, Saint Pierre d'Alcan- 
tara, de Zurbaran, Saint François d'Assise, de Ribera, La 
Transfiguration, du divin Raphaël, un beau morceau du 
Tintoret, Saint Jean-Baptiste et Saint Jean Évangë liste, de 
Gréco, un Christ portant la Croix, du Guide, une magnifique 
Madeleine convertie, du Tintoret, un Saint Jean-Baptiste 
dans le Désert, beau en couleur, et V Ensevelissement du 
Christ, ptir Ribera. 

Mais l'œuvre véritablement magistrale de la sacristie, celle 
qui attire les regards non-seulement des amateurs et des 
érudits, mais même Tattention du vulgaire, est l'autel de la 
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San^a Forma (sainte hostie), qui occupe le fond de la pièce, 
II est construit en marbre, avec des ornements en bronze 
doré; des bas-reliefs en marbre représentent la sainte hostie 
foulée aux pieds par des hérétiques, recueillie par l'empereur 
d'Allemagne Rodolphe II, et envoyée à Philippe II. Un grand 
tableau de Claudio Coëllo, qui occupe tout le rétable, figure 
la perspective de la' sacristie et de l'église pendant la pro- ' 
cession qui eut lieu pour la réception de la sainte hostie. Les 
personnages qui assistent à cette procession sont autant de 
portraits historiques, et le peintre lui-même s'est représenté 
à l'un des angles. A certaines époques de l'année, aux fêtes 
de saint Michel et de saint Simon, ce tableau descend par des 
coulisses au-dessous de l'autel, et laisse voir une chapelle 
intérieure ou cmnarin, avec un riche tabernacle en bronze 
doré, dans lequel est exposée la Santa Forma. On peut péné- 
trer dans le camarin par une porte qui m'est ouverte par le 
sacristain et qui est située sur le côté de l'autel; l'intérieur 
est très richement décoré, et mon cicéronç ne manque pas 
de m'expliquer que la custodia, donnée par Isabelle II, fut 
exécutée à Madrid et compte 9,400 brillants, 8 grosses perles, 
32 émeraudes, 127 rubis, 60 améthystes, 24 grenats et une 
splendide topaze. 

Le brave homme semble décidé à ne pas me faire grâce ni 
d'une pierre précieuse ni d'un objet curieux ; après m'avoir 
fait voir deux étendards que l'on dit avoir été enlevés à l'armée 
française lors de la bataille de Saint-Quentin, le voilà qui 
ouvre les immenses tiroirs qui contiennent les fameux di'aps 
brodés de l'Escurial. 

Cet art fameux de la broderie en Espagne, dont il subsiste 
encore, dans les trésors des églises et parmi certaines collec- 
tions, des spécimens si extraordinaires, ne m'a pas semblé 
jusqu'à cette heure suffisamment étudié. On peut dire (jne, 
jusqu'au XVe siècle, on ne rencontre pas une date précise 
pour déterminer l'origine et l'histoire de la broderie. Déjà, en 
1433, les ordonnances de Séville contiennent quelques près- 


— 149 — 

criptions destin<^es à éviter des fraudes que Ton avait décou- 
vertes dans la fabrication des broderies et des ornements de 
luxe, et celles de Tolède, en 1496, établissent d'autres règkîs 
semblables. 

Parles dates réunies par Térudit Gestoso, qui sont relatives 
aux brodeurs qui travaillèrent pour la catbédrale de Séville, 
il résulte que Juan Pascual « maître des ornements », mourut 
en 1401. 

En 1440, Juana Gonzalez « maîtresse des. ornements de la 
cathédrale », Ht trois paires de chasubles ornées et six petits 
linges travaillés à la main ; elle répara aussi deux chapes 
blanches aux(iuelles elle mit des bordures. 

En la môme année on paya à Pedro Gonzalez, brodeur, 
130 maravédis pour une riche ceinture de tissu blanc, et, 
en 1454, Germain Ruiz, brodeur, reçut 6,000 maravédis en 
acompte des ouvrages qu'il avait faits pour la catrédrale. 

A la môme date, Martin Caro, brodeur, fit une rose d'or et 
de soie qui fut placée au frontal azur du maître-autel. 

Les dames espagnoles ont toujours été très habiles dans ce 
genre d'ouvrages. Celles de Grenade suient broder la magni- 
fique tente de campagne que Charles-Quint emporta avec lui 
pour sa conquête de Tunis. Les églises de la péninsule sont 
encore remplies de dons faits par d'illustres dames, œuvres 
de leurs mains, et parmi lesquelles on remarque des mitres, 
linges de pupitre, ornements d'églises et surtout manteaux de 
Vierges, où la réunion de la soie, de l'or, de l'argent et des 
pierres précieuses en font de véritables travaux de fées. 

Les fameux ornements d'église de l'Escurial, les draps du 
lutrin de toile frisée, à fond d'argent et dessins d'or, avec 
leurs admirables broderies de soie représentant l'Adoration 
des Pasteurs, celle des Rois, l'apparition de Jésus à la Vierge 
et l'Ascension. Ce dernier ornement fut fait à l'Escurial, vers 
1500, et sa passementerie, qui rappelle l'influence arabe, a été 
exécutée parle fameux harnacheur de Salamanque, Francisco 
Alvarez. Ces habiles bordadores, qui étaient de véritables 


— 180 — 

artistes, formatent un gremio, ou corporation, coinme les 
platero* et les vidrieirm. 

Enfin, je termine ma longue station dans la sacristie par 
quelques minutes d'inspection sur un capitul/irio de format 
in-folio, couvert de velours cramoisi, avec clous, ornements 
et fermoirs d'argent. Il fut entièrement écrit par le bénédictin 
Fr. Martin de Palencia, et contient 18 délicates miniatures 
peintes par Andres de Léon, Fuentelzar et Salazar. Mon obli- 
geant cicérone me reconduit jusqu'à la porte et, ayant reçu la 
peseta obligatoire, il me salue d'un : Vaya usted con Bios. 

Je retrouve mon petit guide et nous sommes bientôt dans 
le cloître, très vaste et très spacieux. Ses murailles, qui sont 
peintes de mauvaises fresques qui vont se dégradant tous les 
jours, sont recouvertes d'inscriptions impudentes placées par 
les visiteurs. Un coup d'œil à travers les ais mal joints de la 
porte me permet de voir le joli jardin qn'on appelle le patio 
des Evangélistes : là se trouvent quatre grandes statues, au 
milieu de parterres bien soignés par les moines ; au centre, 
une belle fontaine monumentale en marbres de couleur. C'est 
un vrai régal pour les yeux, que do voir se détacher au 
milieu de cette ville les couleurs brillantes des fleurs et la 
masse de la verdure. Je ferai grâce, cependant, de la descrip- 
tion du grand escalier dont les marches, d'un seul bloc, 
paraissent avoir été taillées par des géants, des fresques que 
l'on rencontre à chaque pas, des salles capitulaires qui con- 
tiennent un nombre considérable de tableaux appartenant aux 
meilleures écoles espagnoles ou italiennes^ et dont un seul 
ferait la gloire de bien de nos petits musées de province. 

Dans le haut du cloître je vois les jeunes moines se prome- 
ner deux à deux, en causant bruyamment ; c'est la seule 
partie de l'immense édifice qui paraisse douée d'un peu de vie; 
mais à peine m'en suis-je éloigné (|uc tout retombe dans le 
silence., et que le froid du sépulcre se referme de nouveau 
sur moi. Je terminerai cependant ces notes fugitives sur le 
couvent en indiquant d'une façon sommaire quelques-unes 
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des reliques curieuses qui y sont conservées. Dans une niche, 
une petite amphore de laquelle se servit Jésus pour opérer 
le miracle du vin qux noces de Cana : un morceau' du voile 
de la Sainte Vierge ; une des barres du gril sur lequel saint 
Laurent subit le martyre ; le squelette de l'un des enfants 
tués par les ordres d'Hérode ; un morceau du voile de 
sainte Aguada. Parmi les curiosités, véritable clief-d'œuvre 
de pqtience et de goût, un bureau d'écaillé et d'ébène, avec 
des ornements d'ivoire représentant l'intérieur de la cathé- 
drale de Cordoue, divers autographes do sainte Thérèse, ainsi 
que son encrier; un rétable d'ivoire, avec un saint Jérôme 
en albâtre; une boîte d'ivoire du IXe siècle; un dyptique 
représentant l'Adoration des Rois ; un beau coifret émaillé 
du IXc siècle; un livre d'ivoire contenant la vie de Jésus, 
du Xlle siècle, et tant d'autres pièces, (|u'il faudrait un volume 
pour les décrire. Un grand nombre de tableaux ornent les 
murailles du cmnavin. 

En sortant des murailles épaisses de l'Escurial, la tempé- 
rature me paraît accablante, quoique un vent assez frais 
fasse frémir, au-dessus de ma tête, les ramures épaisses des 
arbres. 
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XXVI 

LA GÉOGRAPHIE ESPAGNOLE ET LES DICTONS 

POPULAIRES 

S'il est vrai que les proverbes forment la sagesse des 
nations, l'Espagne doit être la contrée la mieux partagée de la 
terre, car je ne crois pas qu'il soit de peuple qui ait à sa dis- 
position une si riche collection de refrains, proverbes, dictons 
ou copias, ainsi qu'ils sont appelés dans le pays. J'ai connu 
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des Espagnols qui en savaient un si grand nombre, qu'ils 
pouvaient, presrjue soutenir une conversation en cousant bout 
à bout les dictons ou proverbes qui s'appropriaient parfaite- 
ment à tous les sujets. 

Je me souviens qu'en allant à Madrid, et quelc|ues stations 
avant d'arriver dans la capitale des Espagnes, un voyageur 
mit la tète à la portière au moment où le train s'arrêtait à 
une petite balte. Puis, regardant un paysage brûlé par le 
soleil, et à l'extrémité duquel on voyait, groupées, quelques 
mauvaises masures dont les murailles croulaient de toutes 
parts, il murmura, entre ses dents, ce dicton qui m'était 
inconnu, mais que je retins facilement : 

Siete lodones 
Siete vecinos 
Siete ladrones 

C'est-à-dire : — Siete lodones, sept babitants, sept voleurs! 
— Ce dicton géographique, s'il est vrai qu'on puisse l'appeler 
ainsi, me donna lieu de penser qu'il ne serait pas sans intérêt 
de recueillir tous ceux qui pouvaient s'appliquer à une ville 
ou à un peuple de la péninsule. Comment ai-je collectionné 
tous les fragments qui vont suivre? Un peu partout, tantôt 
interrogeant la mémoire des habitants, tantôt en découvrant 
un dans un livre, mais n'en trouvant nulle part un recueil 
bien complet. 

Ce ne sonl pourtant pas les collections de copias et segui- 
dillas qui manquent. Parmi les plus importants qu'il m'ait été 
donné de parcourir, je puis citer celui de Fernan Caballero 
et un autre, plus fini encore, qui a été recueilli par Fouquier, 
mais quoique on y trouve des vers remontant aux origines de 
la langue espagnole, sur tous les états sociaux ou physiques, 
qu'il y en ait qui s'adressent à la Vierge, à Dieu et aux saints, 
à Tamour, aux jeunes filles et aux voleurs, ceux <|ue je recher- 
chais avec le plus d'avidité étaieni précisément ceux qui man- 
quaient totalement. Parmi ceux (jue j'ai recueillis, il y en a de 
fort stupides, mais aussi il s'en trouve de fort spirituels; je 
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les livre tels qu'ils sont venus en ma possession, laissant à 
chacun le soin d'enrichir et d'augmenter cette singulière col- 

Dicen los Catalanes 

De las piedras sacan panes. 

On dit des Catalans que des pierres ils savent extraire du 
pain. 

Esta la Eulalia, la de Barcelona 
De la rica ciudad, la rica joya ! 

Celui-ci est relatif à la cathédrale de la capitale de la Cata- 
logne, et signifie : — C'est la Eulalie, celle de Barcelone, de 
la riche cité le riche joyau. 

Pour la ville d'Albéric, riche, mais insalubre : 

Si vols vivre poc, y fer te rie 
Ves ten à Alberic. 

Si tu veux vivre peu, mais te faire riche, va-t-en à Albéric. 

Puis la fertilité d'Orihuela : 

Llueva 6 no lliceva, hay trigo en Orihuela. 

Qu'il pleuve ou non, il y a du grain à Orihuela. 

La richesse de la plaine de Murcie : 

Tiene el Murciano en su huerto 
De su subsistencia el puerto. 

L'habitant de Murcie possède dans sa plaine le port même 
de sa subsistance. 

Quien no ha visto à Granada 
No ha visto à nada. 

Toujours aux environs de l'ancienne capitale des rois 
arabes : 

Cuando paraponda se pone la montera 
Llueve aiinque Dios no to quisiera. 

Lorsque paraponda (la montagne) se met son bonnet, il 
pleut quand bien même Dieu ne le voudrait pas, 
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Autre du même genre : 

Cuando javalcuz 

Tiene capuz 

Y la pandera montera 

Llove>*a aunque Dios no quiern. 

Celui-ci, relatif à la ville de Baeza, sonne comme un clairon 
de guerre : 

Soy Baëza la nombrada, 
Nido real de gavilanes ; 
Tinen en sangre la espada 
De los Moros de Granada 
Mis valientes capitanes. 

Je suis Baëza la bien nommée, — royal nid de faucons; — 
l'épée est teinte du sang — des Mores de Grenade — mes 
capitaines vaillants. 

Puis la richesse de l'Andalousie : 

Cuando Ahneria era Aimer in, 
Granada era su alqueria. 

Quand Alméria était Alméria, — Grenade était sa métairie. 

Las Malaguenas 
Son halaguenas. 

Les femmes de Malaga sont séduisantes. 

Puis la sobriété des serenos de Malaga : 

En Maluga los serenos 
Dicen que no hehen vino 
Y con el vino que beben 
Puede moler un molino. 

Les serenos de Malaga disent qu'ils ne boi\'x?nt pas de vin, 
— et avec le vin qu'ils boivent, pourrait moudre un moulin. 

Mata el rey et vête à Malaga ! 

Tue le roi et va à Malaga, dicton satyrique sur l'impunité 
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dont on jouissait autrefois dans cette ville, où il se I 
plus que partout ailleurs un grand nombre de gens mal 
Kn Ronda Ion hombres 
A Gchenta xonpollones. 
A Ronda, les hommes A qualre-vingts ans soni de 

Un autre sur les jeunes (illes : 

Para alcayreuax Chiclana. 
Para trîgo Trebiijana, 
Y para ninas bonitas 
San Lucar de Barrameda. 

Pour les al&traxas (1) Ghidana, — pour du blé Tré 

— et pour de jolies filles, — Saint I.ucar de Barramede 
Un village des environs do Séville possède une joli 

talion de valeurs : 

Una parcion de civitsa 
Han xalido de Moron 
En busca unos ladronen 
Mi nina, tus ojos son. 
Un parti de gendarmes — sont sortis de Moron 
recherche des voleurs ; — ma petite, ce sont tes yeux. 
Puis, sur la grâce Sévillane ; 

Tiene la Sevillana 
En su mantiila 
Un tetreso que dice 
Viva Sevitla. 
La Sévillane porte, — sur sa mantille, — une devise i 

— Vire Séville. 

Puis un dicton lopograplii<|uc, aussi relatif à la cap 
l'Andalousie : 

(l) VaKi en lem poreux. 
(j> Petit* ville prèi de Cadii. 
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Desde lu catedral hasta la Magdalena 
Se almuerzay se corne y se cena ; 
Desde la Magdalena hasta San Vicente 
Se corne solamente ; 
Desde San Vicente hasta la Macarena 
Ni se almuerza, ni se corne, ni se cena. 

Depuis la catliédrale jusqu'à la Madeleine, — on déjeune, on 
dîne et on soupe. — Depuis la Madeleine jusqu'à Saint- Vincent, 
— on dîne seulement. — Depuis Saint-Vincent jusqu'à la 
Macarena, — on ne déjeune, ni dîne, ni soupe. 

En voici un sur l'état social d'une rue de Séville : 

En la calle de los Ahades 
Todos han tiosj ningunos padres, \ 

Los canonigos no tienen hijos : i 

Los que tienen en casa son sobrinicos. 

Il paraît douter très fortement de la chasteté des prêtres 
espagnols, car la traduction exacte est la suivante : 

Dans la rue des Abbés — tous ont des oncles, aucun des 
pères. — Les chanoines n'ont pas de fils. — Ceux qu'ils ont 
dans leurs maisons — sont des petits-neveux. 

Celui-ci peut se passer d'explication, car il est universelle- 
ment connu : 

Quien no ha ris ta à Serilla 
No ha iHsta à mararill t. 

A quien Dios quiere bien 
En Sevilla le da de conter. 

La ville d'Ecija sera appelée, avec raison, la poêle à frire 
de l'Espagne : 

Una sola sera llamada la ciudad del sol. 

Une seule sera appelée la ville du soleil. 

En remontant dans le centre de la péninsule : 
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En la Mancha, Uts chiquillas 
Se lucen con seguidillas. 
Dans la Manche, les jeunes fiilea, — IriompliGiil 
séguidilles. 

La richesse fabuleuse du couvent des moines Hiéro 
dans la sierra de Guadalupe, a donné lieu à ce dicton 
Quien es conde y desea ser duque, 
Matan fra'ite en Guadalupe.\ 
Qui est couilc et veut ^Ire duc, qu'il tue un frère è 
lupc. 
Sur te sol rocailleux de ce pays : 

Por do qiiiera que à TrujUlo entraxes, 
Andaras una légua de bei-rocales. 
De quelque cùté que tu entres dans Trujillo, tu 
lieue au miliou des rochers. 
Celui-ci est stupide : 

De Madrid à Totedo 
Hay doce léguas 
Todo camino Uano... 
Menas las ciiestas. 
De Madrid à Tolède, — 11 y a douze lieuow, — tout 
plat, — si ce ne sont les côtes. 

Les deux suivants sont peu faits pour attii-er l'éti 
Madrid : 

El aire de Madrid es tan suUl 
Que mata à un hombre 
Y no apaga à un candil. 
L'air de Madrid est si subtil, — qu'il tue un lioini: 
n'éteint pas une lampe. 

Avn las personas mas sanas. 
Si en Madnd son natidas, 
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TietMi qne de hacmr sus eomiéUis 
De pildoruê y ti9a9ias. 

Si les personnes les plus stines, — à Madrid sont nées, — 
il leur faut faire leurs repas, — de pilules et de tisanes. 

Et encore sur sa température : 

Très tneses de inviemOy 
Nueve tneset de in^rno. 

Trois mois d'hiver, — - neuf mois d'enfer. 

Enfin : 

Bonde esta Madrid calle el mundo. 

Où se trouve Madrid s'arrête le monde. 

Tabaco, toros, naipes y vino, 
Llevan el hombre à San Bernardino. 

C'est-à-dire le tabac, les taureaux, les cartes et le vin 
mènent l'homme à Saint-Bernardin, — ou l'hôpital. 

Sur les charbonniers de Salamanque : 

Como quieres que tenga 
La cara blanca 
Si soy carbonerito 
De Salamanca. 

Comment veux-tu que j'aie — le visage blanc — du moment 
que je suis charbonnier de Salamanque. 

Pour l'ancienne capitale de la Castille : 

Villa por villa 
Valladolid en Castilla. . 

Les Hvières de la Castille font aussi parler d'elles : 

Duero tiene la fama 

Y Pisicerga lleva la agita. 

Le Duero a la renommée, — et le Pisuerga porte les eaux. 

Antiquité du royaume de Léon : 
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Tuvo veintt y cuatro feycs 
Anles que Castitla hpes. 
J'eus vingt-quatre rois — avant que Castilie eut des lois 
Pour le genre de beauté spécial de trois églises célèbre: 
Toleâo en riquexa, 
Compostela en portaleza, 
Léon en sutileta. 
Tolède en richesse, — Compostelie en force, — Léo: 
légèreté. 
Sur les travaux des femmes dans le royaume de Léon : 
Sace la muger en Léon 
Del hombre la obligacion. 
Le suivant raille les amples vêtements des Maragatos : 
En la Maragateria 
No kay en pnilo economia. 
Xi&Mn la Maragaleric, — il n'y a pas dans le drap d'écono 
Le chemin de Compostelle et la manière avec laqucll 
nourrissaient les anciens pëlerins, a fait naili>e celui-ci : 
Camino fYancés, 
Gatopor rés. 
C'est-à-dire : chemin français, du chat pour bétail. 
En teniendo el Castellano 
Vino, ajos, trigo y cebada, 
No déjà la plara en juUo, 
Ni en enero la capa. 
Pour que le Castillan possède — vin, ail, grains el avt 
— n'abandonne pas les champs en juillet, — ni le manteai 
janvier. 
Ce trio d'amis doit donner à penseï' : 
Vuchillo Pamplonés, 
Y zapato de baldres, 
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y amigo Burgales, 
Guardame Dios de los très. 

Couteau de Pampelune, — et soulier de basane^ — et ami 
de Burgos, — Dieu me garde de tous trois. 

Todas las Andalucitas 
Van desparramando sal 
Las de Aragon desparraman 
Canela pura, y no mas. 

Toutes les petites Andalouses, — vont répandant la grâce, 
— celles d'Aragon répandent — de la pure cannelle, et rien de 
plus. 

Puis, sur l'attraction que Saragosse opère sur les étrangers : 

Zaragozay Zaragoza^ 
Zaragoza de los diablos, 
Una vez que estuvo en ella 
Que bien me enzaragozaron, 

Saragosse, Saragosse, «- Saragosse du diable, — une fois 
que je fus chez toi, — comment bien ils m'ensaragossèrent. 

Malaga tiene su castillo, 
Granada tiene su Alhambra, 

Y Zaragoza el Coso, 

Y el Coso Zaragozanos, 

Malaga a son château, — Grenade a son Alhambra, — et 
Saragosse son Cosso, — et le Cosso des Saragossans. 

Il serait sans doute intéressant d'augmenter cette collection, 
mais telle que je la présente ici, elle suffit pour donner une 
idée de ce genre d'esprit populaire encore aujourd'hui si 
répandu dans la péninsule. 
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XXVII 
LA GASITA DEL PRINCIPE A L'ESCURIAL 

Le petit gamin qui me sert de guide me fait sortir du sombre 
palais de Philippe et me conduit à travers une belle prome- 
nade que Ton appelle Alameda de los Camapes, jusqu'à 
l'entrée de ce petit bijou qui porte le nom de Casita del Prin- 
cipe. Après avoir sauté, sifflé, chanté, il se précipite tout à 
coup à travers les rameaux épais d'une charmille, et revient 
au bout d'une minute tenant à la main un petit bouquet de 
roses jaunes et pâles. 

Mais me voici devant la grille de la Casita de Abajo, en 
opposition sans doute à la Casita de An*iba, et qui est placée 
près de l'Escurial. Ces deux petits palais sont au monastère- 
château ce que les Trianons étaient autrefois pour Versailles. 
La dernière fut élevée par les ordres de l'infant Don Gabriel, 
frère du prince Don Carlos, tous fils de Charles III. 

Est-ce pour échapper à la lugubre tristesse de l'Escurial 
que le jeune prince, qui fut roi sous le nom de Charles IV, fit 
construire la Casita del Principe ? La tradition assure qu'il 
voulut d'abord élever dans ce lieu une palomière, mais qu'il 
changea de projet, et qu'il y aurait fait construire une plaza 
de toros, dont il était grand amateur, si son père le roi Char- 
les III n'eût conçu un tel dépit de cette puérile occupation 
que l'héritier de la couronne d'Espagne changea encore une 
fois de projet. 

La Casita del Principe n'est point habitée et a été con- 
vertie en un charmant musée, tout peuplé d'objets d'art. Il 
est entouré de beaux jardins, et dans de grandes serres sont 
conservées toutes sortes de plantes et de fleurs rares. La casita 
est formée d'un rez-de-chaussée et d'un premier étage. Au- 
dessus règne un second corps de logis. La façade, qui donne 
sur le parterre émaillé de fleurs, est soutenue par quatre 
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colonnes d'ordre dorique qui forment une sorte de péristyle. 
Je m'assieds sur un banc de pierre placé dans un enfoncement 
de la muraille, et j'attends avec patience le gardien que mon 
petit garçon est allé chercher. 

Celui-ci arrive enfin, en manclies de chemise et bâillant à 
se démonter la mâchoire. Il m'explique, pour s'excuser sans 
doute, que la chaleur est si forte qu'il dormait la sieste. Il a 
d'ailleurs une bonne figure et est d'une amabilité que Ton 
retrouve bien souvent en Espagne chez la plupart des fonc- 
tionnaires. 

Le rez-de-chaussée se compose d'une salle de réception, 
de la salle rouge, du cabinet de la Reine, de la salle bleue, de 
celle d'Albert Durer, la salle à manger et la salle du café : il 
règne dans ces appartements toujours fermés une fraîcheur 
délicieuse qui me fait oublier un instant le brûlant soleil du 
dehors. Tout est si fin, si précieux, si coquet dans cette char- 
mante demeure, que je suis heureux de pouvoir maintenant 
mettre à profit les notes nombreuses que j'ai recueillies sur 
ces lieux. 

Dans la salle de réception, des écriteaux fort apparents 
défendent très sévèrement aux visiteurs de toucher aux objets 
d'art ou de s'asseoir sur les meubles. Les murailles sont 
revêtues d'une tapisserie de satin blanc, avec des fleurs violet 
foncé, et le gardien, soulevant les housses des fauteuils, me 
permet de m'assurer que les chaises et les fauteuils sont 
recouverts de même étoffe ; le plafond est peint à fresque par 
Duque. De beaux tableaux, représentant des fleurs et des 
fruits, ornent les parois. La salle rouge (encarnada) a sa 
tapisserie de satin cramoisi, brodée de délicates fleurs blan- 
ches; sa décoration principale se compose de neuf précieuses 
peintures représentant des vues anciennes d'Aranjuez. Le 
cabinet de la reine est charmant, ses tentures et ses meubles 
sont toujours en satin blanc, avec des bordures de fleurs 
roses et vertes; ici il y a un grand nombre de tableaux, belles 
et bonnes copies de peintures célèbres, et aussi quelques 
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originaux, parmi lesquels je remarque une Vierge, charmante 
d'expression, du Guido Reni, et un beau paysage de Jean 
Brugiiet. 

La salle bleue, qui est tapissée de satin de cette même cou- 
leur, est décorée de tableaux, et je m'arrête surtout devant 
deux pièces du célèbre Goya : Fonte de balles, peinture sur 
bois, et Fabrication de poudre dans une montagne, toutes 
deux relatives à la guerre de l'Indépendance. La puissance 
d'éclairage de ces tableaux est véritablement extraordinaire, 
et ils gagnent certainement à être vus au milieu de la demi- 
obscurité dans laquelle ils sont placés. Quant à la salle dite 
d'Albert Durer, elle portait ce nom, me dit mon conducteur, 
parce qu'il y avait encore, il y a peu d'années, seize petits 
tableaux sur bois représentant des scènes de la vie de Notre- 
Seigneur, et qui en ont été enlevés pour être placés au Musée 
du Prado. 

La salle à manger a le plafond en stuc ajouré, avec de jolis 
ornements dorés. Les murailles et les meubles sont revêtus 
de satin vert. Je remanjuc une touchante Sainte Cécile, du 
Dominiquin, et de nombreux tableaux de Jordaens. La salle 
du café, qui est la dernière du rez-de-chaussée, est de forme 
ovale, et ses meubles de satin jaune doré. Dans quatre niches, 
placées entre les portes et les fenêtres, on a placé des bustes 
d'empereurs romains en marbre blanc. Au centre du salon, 
sur un pilier, un petit temple d'albâtre avec le buste de Ferdi- 
nand VIL Tout le mérite de ce morceau est d'avoir été fait 
d'une seule pièce. 

L'escalier qui conduit aux étages supérieurs est entière- 
ment construit en marbres et jaspes précieux; les rampes sont 
en bronze doré, les plafonds peints à fresque par l'ex'iellent 
peintre espagnole Maella. L'appartement dans lequel j'entre 
tout d'abord porte, comme à l'Escurial, le nom de piezas de 
maderas finas. Il y a là trois salons dont les parquets, les 
portes et les fenêtres en marqueterie de bois de couleur, les 
ferrures incrustées d'or et d'argent, sont de merveilleux tra- 


— 164 — 

vaux. La première salle a le plafond de stuc doré, ses tapis- 
series et meubles sont de soie à fond vert, ornées de fleurs. 
Les murailles sont décorées de vingt-deux portraits des mem- 
bres de la famille de Bourbon, depuis Charles IV, qui est vu 
de dos, jusqu'à Don François de Paule, y compris les bran- 
ches de Naples et d'Etrurie, dans les costumes ridicules ou 
grotesques du temps : sur la table du milieu, un petit buste 
en bronze du roi Louis XVL La seconde salle, décorée comme 
la précédente, n'a rien de très remarquable. 

Il n'en est pas de même de la troisième salle, car le plafond 
de celle-ci représente un Ganymède peint à fresque. Les 
murailles et les siégeg sont revêtus d'une brillante tenture de 
soie bleue rayée de salin. L'ornementation de ce charmant 
réduit en fait un musée d'une rare valeur, car trente-six 
cadres d'ivoire en demi-relief sont accrochés aux parois : ils 
représentent tous des sujets mythologiques ou empruntés à 
l'Histoire Sainte : un tableau, que mon guide me désigne 
comme ayant été fabriqué avec de la pâte d'Italie, m'intéresse 
médiocrement; tous ces ivoires sont délicieusement fouillés, 
les principaux d'entr'eux représentent : Moïse sauvé des 
eaux, Suzanne entre les vieillards, le Sacrifice d'Isaac et les 
Songes de Pharaon. Sur une table sont placés plusieurs 
groupes d'ivoire abrités par des globes de cristal ; le gardien, 
qui a repoussé le contrevent d'une fenêtre pour me permettre 
de saisir tous les détails de ces précieux morceaux, m'apporte 
successivement le fameux Jugement de Salomon, un homme 
nu et à demi enveloppé dans un filet, un génie fait d'un seul 
morceau, une femme nue couronnée de fleurs et couverte 
d'un voile à travers lequel on voit tous les détails du visage, 
œuvre d'art d'une valeur inestimable. 

Là, le brave homme, qui s'est promptement familiarisé avec 
moi, me raconte en quelques mots que plusieurs mois aupa- 
ravant il avait été victime d'un vol commis par des Anglais, 
pour lesquels, depuis celte aventure, il professait le plus pro- 
fond mépris. Après le passage de la compagnie qu'il guidait 
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dans cette môme salle des ivoires, il s'aperçut de la dispari- 
tion d'un petit cadre et fît appeler aussitôt la garde civile 
avant que les Anglais, qu'il soupçonnait, n'eussent quitté la 
casita. Ceux-ci furent fouillés, mais inutilement; on les fouilla 
de nouveau sur tout leur parcours, de l'Escurial à Madrid, 
toujours sans rien trouver. Enfin, notre gardien désolé, crai- 
gnant de perdre son emploi, trouva, plusieurs jours après, le 
petit ivoire sous les nattes qui recouvrent les parquets des 
appartements. Il me l'apporta aussitôt en triomphe ; il était, 
en effet, légèrement fendillé sur l'un de ses côtés. Et pen- 
dant qu'il bavarde ainsi, je jette un regard sur le beau jardin 
qui entoure le petit palais et sur les allées ombreuses qui lui 
font un cadre vert et sombre. A droite j'aperçois le monastère 
royal de l'Escurial, qui paraît adossé aux pentes abruptes de 
la montagne. 

Mais je continue ma visite en [)assant dans la salle dite 
delPasUlo : les parois sont toujours tapissées de soie nuancée 
de vert. Sur une table et sous un globe de cristal une haute 
statuette de Charles IV avec l'armure, le sceptre et le manteau 
royal : toujours des tableaux, bons et mauvais. Puis un petit 
corridor, sept degrés de marbre, des plafonds peints à fresque, 
et encore trois nouvelles salles de maderas finas, La pre- 
mière n'a pas son parquet achevé et est seulement tapissée 
de satin blanc avec des bordures de soie de couleur du plus 
charmant effet. 

La seconde salle est ornée comme la première, mais avec 
un pavage en mosaïque de marbre des couleurs les plus 
variées ; elle est décorée d'une tapisserie de satin blanc sur 
laquelle sont placés trente-trois curieux paysages tissés en 
soie de toutes nuances et avec des garnitures de fil d'or et 
d'argent. Ces pièces furent faites en 1797 par un patient artiste, 
Robledo Lopez, dont le nom mérite d'être conservé : les 
tabourets sont de la m^me couleur et de la même matière ; 
cependant, ils offrent une particularité digne d'être mention- 
née. Mon prévenant cicérone, enlevant la housse de l'un 
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d'eux, me fait constater qu'il fut brodé par la reine Marie- 
Josèphe-Amôlie de Saxe, troisième femme de Ferdinand VII, 
afin qu'il servît de modèle aux autres. 

Quant à la troisième pièce, aux tapisseries de salin blanc, 
elle contient 226 petits cadres en porcelaine, de la fabrique 
royale du Retiro, détruite par les Anglais en 1810. 

Mais je commence à être très fatigué de cette promenade à 
travers ces appartements royaux. Ces tableaux, ces curiosités 
sans nombre dansent devant mes yeux, et je commence à 
devenir indifférent devant tel ou tel grand peintre dont le 
nom n'éveille plus en moi aucun sentiment d'entbousiasme. 
C'est là le propre de ces visites au pas de cliarge. Les mal- 
beureux voyageurs veulent tout voir et finissent par éprouver 
un dégoût réel pour tous les cliefs-d'œuvre qu'on leur montre. 

Je ferai grâce au lecteur du dernier étage, où se trouvent 
aussi des cboses bien curieuses, et je sors du palais en don- 
nant une poignée de main au gardien complaisant qui m'a 
tout fait voir par le menu. Il est inutile de dire ([ue j'ai eu soin 
de lui laisser une marque de ma reconnaissance, ce qui me 
vaut un grand salut. En ce moment, le petit boucjuet de roses 
que je tiens s'effeuille tout à coup, flétri par la cbaleur. Je suis 
conduit par le petit garçon, qui m'a attendu à la porte, sur une 
terrasse où se trouve situé le café-restaurant de Mora, qui 
dément bien, par son aspect, la pompeuse réclame dont il 
abuse en répandant à la porte de la gare un prospectus aussi 
détaillé que menteur. Un simple limon del tiempo, que je 
demande, m'est servi sous la forme d'un vase plein à débor- 
der d'un breuvage trouble et peu engageant. 

Le petit garçon «jui m'a accompagné toute la journée reçoit, 
pour sa peine, un duro neuf et brillant, et il ne parait pas 
s'être souvent vu à une fête [)areille, car la surprise lui a ôté 
la voix. Cependant, il court s'assurer (|ne la pièce ([ue je viens 
de lui donn?r n'est pas fausse, et pendant (jue je me dirige 
vers la gare, qui est à quelques pas, je l'entends qui fait sonner 
sa pièrc d'argent sur tous les cailloux du chemin, 
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J'ai encore une demi-heure à attendre avant l'arrivée du 
train; VAnden est bordé d'arbres, et ((uehiues bancs sont 
disposés sous leur ombre. En face se trouve le petit village 
qui porte le nom de Escorial de Abajo, dominé par les deux 
tours d'une église neuve. Bientôt la gare déserte se peuple 
rapidement, le train entre en gare et, avant que le jour ne 
soit tout à fait tombé, je suis revenu à Madrid, emportant 
dans mon âme le souvenir de cette inoubliable journée. 


» * * .^ » 
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xxvin 

LES MUSÉES DE MADRID 

Madrid possède un mu.sée de peiiiture qui est sans rival 
duiis le monde enlicr. Il est situé sur le Prado et à l'aspect 
assez monumental; il fut commencé sous le règne de Char- 
les III, mais ne fut définitivement achevé (juc par les ordres 
de Ferdinand VII ; puis la reine Isabelle y fit transporter les 
principales toiles de l'Escurial et des autres résidences roya- 
les et commença ainsi la réunion de ce dépôt qui a fait du 
musée de Madrid le premier musée du monde. Il y en a sans 
doute bien d'autres qui contiennent un plus grand nombre de 
toiles, mais ici les chefs-d'œuvre se comptent par centaines; 
les tableaux sont au nombre de deux mille cinq cents envi- 
ron, et on est tout d'abord étonné (juand on songe au peu de 
difficultés qu'a éprouvées le gouvernement espagnol pour leur 
réunion. Il est vrai qu'en Espagne il n'y a eu ni guerre de 
religion ni révolution, que ses rois ont été tout-puissants pen- 
dant de longs siècles sur l'Italie, les Flandres et la Hollande, 
pays classiques de la peinture, et (|u'il ne s'exécutait pas un 
morceau hors de pair qu'il ne fût aussitôt offert à Charles- 
Quint ou à Philippe II. Mais je puis donner une idée rapide 
de la valeur inappréciable de ce musée unitjue. en disant rpie 
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Ton y compte : 64 Velasquez, 46 Murillo, 10 Raphaël, 43 Titien, 
25 Véronèse, 34 Tiritoret, 16 Guido Reni, 28 Bassano, 55X.ucas 
iGriordano. Quant aux flamands et aux hollandais, ils s'y trou- 
vent en aussi grand nombre : on y voit, en effet, 13 Van Eyk, 
54 Breughel, 62 Ruhens, 22 Van Dyck, 53 Téniers, 23 Snyders 
et, parmi les allemands, dix tableaux d'Albert Durer. Des cata- 
logues remarquables ont été rédigés par Pedro de Madrazo. 

Je me rappellerai toujours du moment que j'avais choisi 
pour visiter le musée royal, car je venais de traverser le 
Prado sous un soleil de feu. Sur l'escalier qui conduit à la 
porte d'entrée, la chaleur, réfléchie par le granit, est devenue 
intolérable, et je sens une goutte de sueur poindre à l'extré- 
mité de chacun de mes doigts. Je me hâte de pénétrer dans 
l'enceinte et, après avoir payé un droit de deux réaux au 
profit des pauvres de l'asile du Pardo, je me trouve dans un 
vestibule circulaire soutenu par huit grosses colonnes. Je 
passe rapidement dans ces interminables galeries où plu- 
sieurs peintres et élèves travaillent à faire des copies. En 
général, ils paraissent avoir choisi les Murillo, et les fameuses 
Vierges de ce peintre sont déjà représentées par deux ou 
trois copies. Mais, hélas! je cherche en vain la pure et suave 
expression de la Reine du Ciel dans ces pâles reflets. C'est une 
lutte de chefs-d'œuvre, et je crois que rien n'est plus mal fait 
que ces réunions incroyables : les uns font du tort aux autres. 
On fait ainsi le tour des galeries presque sans s'en aperce- 
voir, et il faudrait des mois entiers de contemplation et d'étude 
pour retenir autre chose, d'une visite pareille, qu'une pro- 
fonde sensation de la lumière et des éclairs. 

Les Velasquez, cependant, provoquèrent plus spécialement 
mon attention, car toute la cour do Philippe IV est là, repré- 
sentée par son peintre officiel : le comte-duc à cheval, Anne 
d'Autriche et autres princesses royales Détail curieux, elles 
ont le visage couvert de poudre et de fard, dont elles firent, 
pendant les siècles précédents, un si grand abus. Madame 
d'Aulnoy raconte r[ue, de son temps, elles prenaient une tasse 


1 


— 169 — 

de vermillon et s'en barbouillaient les joues, les mains et les 
épaules. « L'on dirait, ajoute-t-elle, qu'elles ont un vernis 
passé sur le visage, et la peau en est tendue et tirée d'une telle 
manière, ffue je ne doute pas qu'elle leur fasse mal. La plupart 
des femmes se font les sourcils; elles n'en laissent qu'un filet. 
Rien n'est plus vilain, à mon gré; mais, ce qui l'est bien 
davantage, c'est qu'elles se peignent le milieu du front afin 
que leurs sourcils paraissent joints; c'est, à leur gré, une 
beauté incroyable ». 

Plus loin elle ajoule que cette manie du fard était poussée à 
un tel point qu'on en mettait même aux statues Aujourd'hui, 
les dames de Madrid ne se fardent plus, mais se couvrent 
quelquefois le visage d'un nuage de poudre de riz qui, assu- 
rent-elles, a la propriété de garantir leur teint du hàle et du 
soleil. 

Mais, pour en revenir à Velasquez, il est là presque tout 
entier représenté par ses œuvres capitales, par son tableau 
de Las Lanzas, par VIdiot de Cozia, les Borrachos, et tant 
d'autres. 

Puis ce sont les Ribera, les Zurbarran, le fameux Testament 
d'Isabelle la Catholique et Jeanne la Folle, de Pradilla parmi 
les modernes; le portrait équestre de Charles-Quint, par 
l'éclatant pinceau du Titien ; des Sébastien del Piombo, des 
Tintoret, la Perla de Raphaël, le divin artiste, la Vierge à la 
Rose, délicate et pure, et tant d'autres qu'il faut passer. 

Au fond de la galerie principale, une salle contient l'école 
française, bien peu nombreuse, mais possédant deux Lorrain 
merveilleux, un charmant Watteau, et quelques autres qui 
font assez bonne figure au milieu de cette admirable collec- 
tion. 

A l'étage supérieur se trouve la salle dite de Goya, le puis- 
sant et original génie, le peiiilre des toreros, des gens du 
peuple, des voleurs, et de ces inoubliables de la guerre de 
l'Indépendance. On remarque surtout le Dos de Mayo, des 
Français fusillant des prisonniers espagnols, et la charge 
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légendaire des mamelucks de Napoléon ïer au milieu des rues 
de Madrid soulevé. 

Il existe encore un recueil d'eaux-fortes de Gova, dont la 
bibliothèque de Bayonne possédait un exemplaire avant 
rincendie de 1889, et ((ue j'ai feuilleté bien souvent. Ce recueil 
de 80 pièces, d'une originalité incroyable, porte pour titre : 
Les Caprices de Goya^ et représente, pour la plupart, des 
courses de taureaux fantastiques, des scènes du sabbat et des 
allégories pleines de malice sur les personnages de son pays. 
Je puis citer encore, parmi les peintures du grand artiste, le 
beau portrait de Marie-Louise, femme de Charles IV, qu'il a 
représentée à cheval, portant Tuniforme de <*olonel des gardes 
espagnoles. 

Après le Prado, le musée de Madrid qui mérite le plus 
d'attirer l'attention est VAvmeveria real, dont la réputation 
est colossale et parfaitement justifiée. Il se trouve situé dans 
l'éditice dit des Caballerizas, qui n'est qu'une dépendance du 
Palais-Royal. La fondation de cette galerie historique remonte 
à Philippe et a été successivement enrichie par tous les rois. 
Pendant la guerre de l'Indépendance elle fut, il est vrai, pillée 
par le peuple, (jui cherchait partout des ai'mes, mais elle a 
repris aujourd'hui toute son importance, et se compose de 
2,500 objets d'une valeur considérable au point de vue histo- 
rique ou artistique. 

Il est à peu près disposé comme le musée d'artillerie de 
Paris, et lorscjuc je pénètre dans rinnnense galerie éclairée 
par de larges verrières ((ui laissent pénétrer la lumière A flots, 
je suis saisi par l'aspect de cette colonne de cavaliers armés 
de toutes pièces, la lance à l'étriei*, et qui paraissent prêts à 
se précipiter sur les visiteurs. C'est une troupe complète 
d'hommes d'armes, enfermés dans les spicndides armures 
des empereurs, des rois, des ducs et des comtes. En tète, des 
hérauts d'armes de la Toison ou des ordres militaires, revêtus 
de leurs tabards armoriés. La colonne est rangée par trois ou 
par quatre cavaliers de front, montés sur des chevaux capa- 
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raçonnés et armés, le frontal recouvert d*un chanfrein d'or, 
quelquefois aigu et allongé comme la défense d'une licorne. 
Là est Charles-Quint, ou du moins l'armure qu'il portait 
lors de son entrée à Milan, et qui ne pesait pas moins de 
189 livres; celle du fameux capitaine Alonso Cespedes, el 
Bravo, surnommé el Alcides CastillanOy à cause de sa force 
prodigieuse; celles de Philippe II et de son fils Don Carlos, 
de Christophe Colomb, de Gonsalve de Cordoue, le grand 
capitaine, et enfin celle que portait Don Juan d'Autriche à la 
bataille de Lépante; l'armure du prince Philibert de Savoie. 
Sur toutes les murailles, des boucliers, des targes, des ron- 
daches damasquinées d'or, d'argent, ciselées, gravées, niellées 
ou en ronde-bosse; des lances, des piques, des hallebardes; 
aux voûtes, des drapeaux, des étendards, des bannières; c'est 
un entassement prodigieux de richesses, une encyclopédie 
complète de tous les moyens employés autrefois dans l'art de 
tuer. On veut tout voir à la fois et on est déjà fatigué avant 
de commencer. Voici l'armure du Rey chico, le dernier des 
rois de Grenade ; des al fanges grenadins, constellés de pré- 
cieuses incrustations; une armure gravée et dorée, ayant 
appartenu à Charles-Quint et portant la signature du célèbre 
Négroli, de Milan ; des casques dorés ou damasquinés; le cas- 
que de François ïer, orné de scènes de bataille; des boucliers 
de toutes les tailles, parmi lesquels on retrouve celui du roi 
de France, avec un coq au centre et, sur toutes ces surfaces 
brillantes, le soleil, qui entre par les larges verrières, brise 
en faisceaux ses rayons les plus éblouissants. 

Dans de larges vitrines, des collections à faire frémir : l'épée 
de Pelayo, lo fondateur de la monarchie espagnole, la colada 
du Cid Campeador; ((uant à Tépéo du vaincu de Pavie, on sait 
qu'elle fut donnée au grand-duc de Borg par Ferdinand VII, 
en 1808. Une copie, oxécnléi^ par Zuh)aga, a pris la place de 
l'original, <jui a été remis au musée d'artillerie de Paris. 
Viennent ensuite les épées de Gazcilaso de la Vega, de Gon- 
salve de Cordouo, de Boabdil. de Charles-QuinI, de Fernaijd 
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Cortez, de Pizarre, d'isabefle la Catholique, de son époux 
le roi Ferdinand, et celle du roi Louis 1er. prince de Condé ; 
enfin des armures et des armes, dépouilles des Turcs à 
Lépante; des étriers d'or, des yatagans bleus de Damas aux 
fourreaux de velours garnis de perles, des éperons dorés de 
chevaliers ; le cafetan de brocart et d'or du chef de l'armée 
turque, le célèbre Ali Pacha; les bannières qui flottaient aux 
antennes des galères. Vient ensuite la série des couleuvrines, 
des fauconneaux aux gueules effroyablement ouvertes et 
représentant des têtes d'animaux fantastiques, des canons 
ciselés comme des joyaux, des tambours gigantesques, des 
baudriers de mousquets et d'épées; une collection de selles 
datant du XV® siècle, parmi lesquelles on remarque celle du 
Cid; la litière de campagne, en cuir noir, de Charles-Quint ; 
des objets ayant appartenu aux peuplades indiennes : des 
flèches, des lances, des casse-tète, un ruissellement de plu- 
mes et de curiosités qui vous éblouit et qui fait que plus vous 
voyez, plus vous voulez voir, et que vous sortez enfin étourdi 
par cette galerie prodigieuse qui ne laisse plus en vos sou- 
venirs qu'une confusion miroitante d'or, d'acier et d'éclairs 
aveuglants. 

Les Caballerizas, qui occupent le même édifice, contiennent 
une collection de voitures de gala, dans un état merveilleux 
de conservation, et qui est très probablement unique dans 
son genre. 

Il existe encore à Madrid un certain nombre de musées 
publics d'un très grand intérêt, mais dont l'entrée n'est pas 
précisément aussi facile que dans beaucoup d'autres capitales. 
Il faut recourir, pour ceux-là, à l'inévitable papete^e, et ils ne 
sont pas ouverts tous les jours. De là une perte de temps 
considérable et des courses fort peu agréables dans Madrid 
au moment de la plus grande chaleur. Aussi ai-je été obligé 
de renoncer à plusieurs de ces visites. Je citerai rapidement 
le Miiseo Archéologico, le Museo Militar de Artilleriai dont 
j'ai pu voir la helle façade en allant au Retire, façade décorée 
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des statues colossales de Philippe IV et de Louis Ur, En guise 
de colonnes, de chaque côté de la porte d'entrée, sont deux 
canons enlevés, en 1552, aux Mores de Jolo. Le Mxiseo naval, 
au ministère de la Marine, et tant d'autres aussi curieux que 
bien organisés. 

Je terminerai cette étude en disant quelques mots de ma 
visite à VExposicion nacional de Bellas Artes, qui devait 
fermer ses portes peu de jours après. Le beau et spacieux 
monument dans lequel on expose chaque année le Salon 
Espagnol, est situé à l'extrémité de la Castellana, et en 
contre-bas du barrio de Salamanca; il est divisé en deux 
étages et en plusieurs galeries qui permettent do placer un 
grand nombre d'œuvres d'art. 

La peinture paraît se relever tous les jours en Espagne, ou 
du moins le goût du public tend visiblement vers ce but 
important. Je citerai rapidement Aldana dans son étude de 
soldat antique, d'un dessin pur et correct, une hodega d'Ale- 
jandro, de beaux paysages avec ce ciel bleu de l'Espagne, 
d'une transparence inouïe. Je remarque surtout ces charman- 
tes études de mœurs, dont quelques-unes ont été reproduites 
par la gravure, soit en Espagne, soit en France. C'est Worms 
qui paraît avoir mis ce genre à la mode, et il a été heureuse- 
ment suivi par de nombreux peintres espagnols. Témoin le 
Baile Flamenco en un patio de Andalucia, de Blanco Garcia, 
un Souvenir de Tolède, de Fernandez Rodriguez, une Vue 
du palais de l'Escurial, par Hispaletto, peintre de mérite, 
une Rue de Tolède, par Ferreros de la Tejada, le dernier 
tableau du regretté Fortuny, représentant un intérieur d'ate- 
lier; de Madrazo, on admire fort un portrait superbe; puis 
des scènes de bal, des fêtes publiques, des romerias, le mer- 
veilleux cadre de San Juan de los Reyes de Toledo, par 
Navarre; de très beaux tableaux militaires représentant des 
scènes de la guerre de l'Indépendance, et parmi ces derniers 
El gran dia de Gerona, reproduisant un combat atroce sur 
l'une des brèches de la célèbre citadelle ; de Campesino y . 
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Mingo, la Nomination par Charles -Quint du gouverneur 
du Pérou, François Pizarro, tableau bien exécuté, et tant 
d'autres. Puis viennent des aquarelles vraiment merveilleuses 
de ton et de couleur, des sépias, des eaux-fortes. La sculpture 
offre un beau projet de statue au lieutenant Ruiz y Mendoza, 
le huzo, ou plongeur. 

Une foule compacte se promène dans ces vastes galeries 
bien éclairées. On ne quitte ces jolis salons qu'avec peine ; il 
est déjà six heures, et les gardiens ont toutes sortes de diffi- 
cultés à faire évacuer le musée. On se précipite sur le 
tramway, où il n'y a pas place pour tout le monde : les uns 
vont s'asseoir sur les bancs qui bordent la Castellana; les 
autres, de guerre lasse, se décident à revenir à pied. Le temps 
est beau, le ciel est pur, une fraîche brise souffle du Guadar- 
rama, ils ne seront pas trop malheureux et arriveront à 
Madrid pour souper. 


« ^ K » 
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XXIX 

SAN JUAN DE LOS REYES A TOLÈDE 

Ce célèbre couvent fut fondé, en 1477, par les rois catholi- 
ques, en souvenir reconnaissant de la bataille deToro, gagnée 
sur les Portugais, et il fut placé dans une position magnifique, 
dominant toute la vallée du Tage. 

Après que j'eus frappé longtemps à la porte, le sacristain se 
décida enfin à ouvrir, et je pénétrai dans l'intérieuc. On ne 
peut se faire une idée de la construction extraordinaire de 
cette église, qui est tout entière dans ce style plateresque 
qui, en Espagne, succéda directement au gothique et est d'une 
richesse prodigieuse et d'un goût infini dans les détails. Aux 
murailles sont encore suspendus les maillons de ces énormes 
chaînes qui furent prises à Grenade lors de la conquête. Les 
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parois de Téglise sont couvertes d'arabesques, et je remarque 
de belles statues de hérauts revêtus de leurs cottes armoriées 
et supportées par des colonnettes. Il n'y a qu'une seule nef 
et elle est, en ce moment du moins, partagée par une muraille 
de planches qui sert à dissimuler les travaux de restauration ; 
de hautes tribunes, en pierres délicatement fouillées à jour, et 
qui portent les chiffres enlacés de Ferdinand et d'Isabelle. Le 
sacristain, qui continue à me débiter son boniment, a la bonté 
de m'apprendre (jue les rois catholiques y venaient d'ordinaire 
entendre l'office divin. De tous côtés leurs initiales, F et Y, 
se retrouvent sur tous les piliers, sur tous les chapiteaux, sur 
toutes les colonnes, avec les écussons gigantesques de Castille 
et d'Aragon, accompagnées du nœud gordien et du paquet 
de flèches, emblème de l'unilé des royaumes d'Espagne. 
M™e d'Aulnoy, lors((u'elle vint à Tolède, ne manqua pas de 
visiter San Juan de los lîeyes, dont elle a laissé une curieuse 
description : 

« Nous vînmes entendre la messe dans l'église de losReyes; 
elle est belle et grande, et toute pleine d'orangers, de grena- 
diers, de jasmins et de myrtes fort hauts, qui forment des 
allées, dans des caisses, jus((u'au grand autel, dont les orne- 
ments sont extraordinairement riches. De sorte qu'au travers 
de toutes ces branches vertes et de toutes ces fleurs de diffé- 
rentes couleurs, voyant briller l'or, l'argent, la broderie et les 
cierges allumés dont l'autel est paré, il semble que ce sont 
les rayons du soleil qui vous frappent les yeux. Il y a aussi 
des cages peintes et dorées, remplies de rossignols, de serins 
et d'autres oiseaux, qui font un concert charmant ». 

Du parvis de San Juan de los Reyes, qui est bâti sur une 
hauteur, on domine une partie de la campagne environnante 
On voit, non loin de là, la porte del Cambron où se trouvait, 
du temps des Goths, une ancienne basilique dédiée à sainte 
Léocadie, et où se trouve aujourd'hui la Capilla du Cristo de 
la Yega, mais je fais le tour de l'église et me fais ouvrir la 
porte du cloître. 
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Quoiqu'il soit dans un élat affreux de délabrement, le cloître 
de San Juan de los Reyes est une des plus belles choses qui 
se puisse voir dans l'Espagne catholi([ue : que l'on se figure 
un carré de plus de quatre-vingts pieds, recouvert de vingt- 
quatre voûtes gothiques. Les piliers qui les supportent sont 
enfouis sous une véritable végétation de sculptures d'une 
richesse inouïe de détails. A moitié hauteur, ils sont ornés de 
précieuses statues presque de grandeur naturelle et placées 
sur d'élégants chapiteaux. Sur la frise règne une inscription 
en caractères gothiques, qui répètent les noms et les victoires 
des rois catholiques fondateurs du couvent. Au milieu se 
trouve un joli jardin où pousse une végétation luxuriante et 
qui est en ce moment rempli des bourdonnements des insectes 
et inondé par les rayons du soleil. Les historiens espagnols 
assurent que le cloître fut fort endommagé par un incendie 
allumé en 1809 par les troupes françaises ; un côté du cloître 
s'écroula tout entier. La commission des monuments histori- 
ques d'Espagne ayant depuis longtemps ordonné sa recons- 
titution, on y travaille depuis cette époque, mais avec cette 
lenteur propre à l'Espagne. Quelques-unes des statues qui ont 
été mutilées ont été restaurées, et on arrivera, il faut l'espérer 
du moins, à une restitution complète de ce précieux monu- 
ment. 

Dans l'angle Nord, mon guide me fait remarquer le gran- 
diose escalier qui conduit au haut cloître et qui appartient au 
style plateresque le plus pur. Les armes des rois catholiques 
y sont encore répétées et augmentées de celles de l'empereur 
Charles-Quint. 

Dans les salles de l'ancien couvent se trouvent placées les 
collections du Museo Provincial. Ici, nouvelle porte à ouvrir, 
nouveau gardien à déranger et, par conséquent, nouvelle 
peseta qu'on ne me demande pas, mais qu'on accepte avec 
force remerciements. Les tableaux arrivent au chiffre respec- 
table de plus de sept cents et proviennent, pour la plupart, 
des anciens couvents de Tolède et de la province ; mais à part 
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quelques Ribera, il ne s'y trouve rien de bien intéressant. 
C'est une immense collection de toiles enfumées et poussées 
au noir, représentant en grande partie des scènes de martyre 
de la vie religieuse et ascétique. Ce qui est infiniment plus 
curieux, c'est la collection d'inscriptions hébraïques, arabes, 
grecques, romaines et gothiques, qui attestent l'importance et 
l'antiquité de Tolède. Je remarque, entr'autres, un beau vase 
arabe en pierre sculptée et qui a servi pendant des siècles de 
margelle à un puits. Les inscriptions ont été traduites en 
espagnol par le célèbre hébraïsant Amador de los Rios. Bien- 
tôt je quitte ces salles voûtées, presque glaciales, et me voilà 
de nouveau plongé dans l'atmosphère brûlante du dehors. 
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XXX 

LA JUIVERIE DE TOLÈDE 

Ce qui frappe le plus l'étranger qui vient chercher dans les 
antiques villes d'Espagne les souvenirs imposants des temps 
passés, c'est cet aspect topographique des lieux dans lesquels 
se sont déroulés les faits les plus importants de son histoire. 
Peu de villes dans la péninsule ont sensiblement changé, et 
l'on retrouve presque partout la délimitation exacte des quar- 
tiers et des faubourgs des autres siècles. 

C'est surtout à Tolède que cet état se rencontre avec plus 
d'exactitude et de vérité. Lorsqu'on quitte la fameuse église 
de San Juan de los Reyes, on tombe aussitôt dans un quartier 
que l'on croirait encore habité par l'antique race qui l'avait 
fondé. Ce ne sont que ruelles étroites et tortueuses, maisons 
basses et blanchies à la chaux, ouvertures rares et portes 
presque dissimulées. Tout est à l'intérieur, la vie publique 
paraissant presque supprimée pour les juifs de Tolède, car 
c'est dans la vieille Juderia que je me trouve en ce moment, 
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et qui a encore conservé son apparence extérieure, quoique 
depuis plus de quatre cents ans ses habitants en aient été 
rigoureusement chassés. 

Mais voici une porte qui s'ouvre, un peu de jour paraît : une 
femme se montre sur le seuil, regardant avec curiosité les 
étrangers qui passent. A ses yeux noirs, allongés vers les 
tempes, à son teint basané, à son nez mince et légèrement 
busqué, on pourrait la prendre pour une descendante d'Israël 
si, depuis plusieurs siècles, ceux-ci n'avaient fui ces pays où 
ils avaient apporté la richesse avec le commerce et Tindus- 
trie. 

Pénétrons maintenant dans une des maisons encore debout 
de cette diUlique jicderia, et on verra combien il est facile de 
la remettre, par la pensée, dans l'état où elle se trouvait à 
l'époque de l'opulence de ses anciens maîtres. 

Après avoir passé le seuil, on se trouvait dans une cour 
intérieure ou patio, mais rien ne décelait la richesse de ses 
habitants : il fallait encore plus de secrets aux juifs de Tolède 
pour Jouir en paix des charmes de l'intérieur. Ici, c'étaient 
des écuries, car ils trafiquaient de ces beaux et bons destriers 
de guerre pour la possession desquels un chevalier castillan 
s'endettait avec joie, ou bien des magasins dans lesquels ils 
enfermaient leurs marchandises les plus grossières. 

Mais une porte s'ouvrait et laissait voir un patio intérieur 
plus petit, mais beaucoup plus orné, au centre duquel une 
jolie fontaine laissait gazouiller ses eaux, claires comme le 
cristal, et qui donnait cette fraîcheur si appréciée sous ces 
climats tropicaux. Autour du patio, des galeries, soutenues 
par des colonnettes de marbre, de jaspe ou de stuc, donnaient 
accès dans les chambres intérieures, sur l'ameublement 
desquelles les vieilles chroniques nous ont laissé quelques 
détails originaux. 

Pénétrons ensemble dans ces appartements dans lesquels 
les juifs riches avaient réuni toutes les ressources du luxe 
et de la fortune pour leurs femmes et leurs filles. La mode 
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orientale dominait dans ces aménagements, et des tentures 
luxueusement brodées recouvraient les murailles. Dans un 
angle, un grand lit de soie pourpre, mais autour de la pièce, 
un long divan sur lequel étaient jetées des piles de coussins 
brodés. Au plafond artesonado, c'est-à-dire en mosaïque de 
cèdre et de mélèze, une lampe de cuivre à sept becs avec un 
fronton triangulaire. 

Des chandeliers en argent, admirablement ciselés et sup- 
portés par des lions, car les Juifs d'Espagne avaient, aussi 
bien que les Mores, transgressé la loi qui prohibait toute 
représentation d'animaux vivants, étaient placés dans les 
angles. Des boîtes à parfums pour VAphthala, c'est-à-dire 
pour la préparation du sabbat, étaient placées sur des cré- 
dences en filigrane d'or ou d'argent. Puis venaient les boîtes 
en argent destinées à conserver le cédrat d'Ethnoy, les gobe- 
lets en vermeil, les ornements du rouleau de la loi, les cas- 
solettes qui servaient aux femmes de porte-odeur au temple 
pour le jour du Grand Pardon. Sur un meuble en bois précieux 
et de la plus riche marquetterie, les statuettes de Moïse et 
d'Aaron en or massif, avec les yeux de rubis. Un magnifique 
tapis de Perse recouvrait le sol en mosaïque, et l'air était 
imprégné de l'odeur subtile des parfums d'Orient les plus 
exquis. 

Il existe encore des preuves authentiques qui peuvent assu- 
rer que cette courte description n'a rien d'exagéré : les deux 
anciennes synagogues de la Juiverie de Tolède, encore debout, 
sont l'objet de Tadmiration des artistes. 

C'est au milieu des ruelles qui tournent et s'entre-croisent à 
travers des masures sans nom, que mon guide me conduit 
devant un bâtiment qui paraît abandonné. Il frappe à une porte 
massive, elle s'ouvre, et me voilà dans l'ancienne synagogue. 
Elle fut bâtie vers 1366 par le fameux trésorier de Don Pedro 
le Cruel, Simuel Ben Lévi. La construction en fut dirigée par 
un rabbin fameux, et elle servit aux israélites jusqu'en 1492, 
époque de l'expulsion, où elle revint au culte catholique sous 
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le nom del Transito de Nuestra Senora. Son ornementation 
intérieure est aussi riche qu'élégante; elle est revêtue tout 
entière de stuc, sur lequel courent les plus capricieuses 
arabesques; des inscriptions en beaux caractères hébreux 
carrés, reproduites en relief, chantent les louanges de Don 
Pedro, de Sirauel Ben Lévi et de Rabbi Meir. Le plafond 
artesonado, dont le cèdre avait été apporté du Liban, est sup- 
porté par des rangées de colonnes et forment des arcs arabes 
de la' plus rare élégance. Malheureusement, le plafond mena- 
çant ruine, on a eu l'idée de le restaurer, et pour cela on a 
encombré la vieille synagogue d'une forêt de bois de char- 
pente formant les échafaudages destinés aux réparations. 
Vingt années se sont écoulées, paraît-il, depuis le commence- 
mont des travaux, et il s'en écoulera encore vingt autres sans 
qu'on soit parvenu à lui rerldre son élégance primitive. 

Pour aller du Transito à Santa Maria la Blanca, qui est 
une autre synagogue, je traverse un dédale de petites rues. 
C'est le quartier le plus populeux de l'ancienne juiverie, et 
on ne s'y reconnaîtrait pas facilement sans guide. Avec leurs 
portes hérissées de gros clous, elles forment un enchevêtre- 
ment incroyable, et l'on dirait que les juifs l'habitent encore 
et vont en sortir pour se rendre au temple. 

Une sorte de jardin inculte précède l'entrée de l'ancienne 
mosquée, et les plantes grimpantes montent de tous côtés à 
l'assaut de la façade. Rien ne la distingue, au dehors, des 
misérables masures qui l'entourent. Écoutons, pour une fois, 
l'auteur des Recuerdos y hellezas de Espana, faire si gracieu- 
sement la description de cette petite merveille architecturale : 

t Dès qu'on a descendu les degrés qui y conduisent, on 
s'arrête surpris de ce singulier mélange de magnificence et 
de nudité, de l'étrangeté capricieuse des lignes, du goût 
exquis des ornements ; on se croit transporté dans une 
pagode fantastique. La vue s'égare au milieu de cette forêt de 
gros piliers octogones auxquels il manque, au point de vue 
des proportions, la moitié de leur hauteur; on en compte sept 
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par rangée, formant cinq nefs, et portant des arcs maures- 
ques d'une coupe hardie. Les chapiteaux en stuc sont tous de 
formes distinctes, composés de brandies, de feuilles, de guir- 
landes entremêlées de pommes de pin, réminiscences du vieux 
style byzantin. Des ornements variés, des arabesques, de 
jolies rosaces accompagnent les arcs, et on voit, surlout 
au-dessus de la nef centrale, une frise à peine en relief, for- 
mée de lignes qui s'entre-croisent et sont aujourd'hui encore 
d'une netteté et d'une pureté remarquables. Point de voûte 
ni même de plafond ; une toiture en bois d'un aspect miséra- 
ble, descendant du haut de la nef centrale vers les deux 
extrômilés latérales, donne à tout l'édifice une triste appa- 
rence de ruine et d'abandon ». 

Mais que ces édifices devaient donc être somptueux à 
l'époque de la splendeur de la race juive, qui les avait cons- 
truits. Le tabernacle était entouré de longues inscriptions en 
ca rapières hébraïques. Au-devant, un riche rideau de soie 
brodé d'or, avec des animaux alternés, qui avait été exécuté 
à Alméria. Lorsque les plis de l'étoffe étaient relevés, on y 
voyait l'arche sainte (Aron Hahodesch), qui servait à renfer- 
mer les rouleaux de la loi. Du style gothique le plus pur, elle 
portait les inscriptions sacrées : • Consacré à l'Eternel. — La 
loi de l'Éternel est juste, elle sauve les âmes. — Que mon âme 
loue le Seigneur. Alléluia ». 

Simuel Ben Lévi, coupable d'avoir bien servi son roi, fut 
cruellement tenaillé par les ordres de don Pedro; les juifs, qui 
l'avaient enrichi, furent expulsés ; on les avait accusés de 
trahison et d'avoir livré les villes d'Espagne aux Arabes, mais 
ce que l'on peut constater, c'est qu'ils furent les plus redou- 
tables défenseurs de Tolède contre Henri de Transtamare 
et les Grandes Compagnies, et se conduisirent de telle ma- 
nière que les envahisseurs ne purent s'emparer de la ville. 

L'expulsion de 1492 vint les frapper, et ils se dispersèrent 
dans toutes les villes de l'Europe; beaucoup allèrent en Por- 
tugal, (luelques-uns restèrent à Tolède, et on ne peut s'imagi- 
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ner les persécutions sans nombre que leur fit subir l'Inqui- 
sition pendant le dix-septième siècle. A ce propos, une tou- 
chante anecdote fit le tour de l'Espagne et nous parait méri- 
ter d'être racontée ici : 

Un juif, nommé Ismaêl, avait élé mis en prison avec son 
père, qui était un docteur de la loi. Après un emprisonnement 
de plus de quatre années, Ismaël parvint à percer un trou 
dans la muraille et grimpa jusqu'au faîte d'une tour, se 
servant de cordes qu'il avait préparées, et se laissa glisser 
jusqu'à terre; mais aussitôt qu'il fut descendu, il s'aperçut 
qu'il venait d'abandonner son père : il n'hésita pas un seul 
instant et, sans se laisser émouvoir par le péril qu'il courait, 
car ils avaient été jugés tous deux et devaient être conduits à 
Madrid pour y être exécutés, il remonte sur la tour, descend 
dans le cachot, en retire son père, le fait sauver avant lui et 
tous deux se mettent en sûreté. Voilà de ces belles actions 
qui font plaisir à raconter et qui honorent l'humanité. 

Cependant j'écoute à peine les renseignements de mon 
guide, qui veut m'apprendre à tout prix qu'après avoir été 
synagogue, Santa Maria la Blanca fut transformée en église 
vers 1495, à la suite de prédications. Je suis réellement effrayé 
en entendant la redoutable nomenclature des monuments 
qu'il me faudrait visiter si je voulais voir Tolède comme tout 
le monde. Je comprends alors ce que l'aspect de la cathédrale 
m'avait déjà fait entrevoir. Pour bien visiter les édifices nota- 
bles qui existent encore dans l'ancienne ville impériale, il 
faudrait non-seulement des semaines, mais des mois entiers. 
Tout est à peindre, à dessiner, à décrire et à étudier. D'innom- 
brables ouvrages ont été publiés par les érudits espagnols, et 
il reste encore tant à faire, qu'il semble que tout est à recom- 
mencer. Puis ces rues m'attirent malgré moi, et je veux con- 
sacrer à les parcourir les quelques heures qui me restent 
avant mon départ déjà bien prochain. 

> ^ ^ < — 
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LES RUES DE TOLÈDE 

Rien n'est plus curieux que de parcourir au hasard, et sans 
itinéraire tracé d'avance, ces rues à l'aspect sans pareil. A 
chaque pas vous aboutissez dans un carrefour, et là tous ces 
tronçons de voie semblent obéir à un niveau inégal. Si vous 
suivez la rue de droite, il vous semble vous enfoncer dans un 
sépulcre; à gauche, vous pénétrez dans une impasse, et la 
route est bouchée par le portail immense d'un palais gothique 
ou arabe. Ici, c'est la façade d'un couvent peuplée d'un monde 
de statues, et qui sert de posada ou d'écurie. A l'angle de 
cette maison presque sans fenêtres, un crucifix gigantesque 
est sculpté en haut relief. Partout des écussons énormes, des 
grilles, des portes; les portes surtout, bardées de fer comme 
des chevaliers du moyen âge : il n'y en a aucune ((ui se res- 
semble; le plus grand nombre d'entr'elles sont élevées sur 
trois ou quatre marches et sont constellées de clous mons- 
trueux. Il semble que ce soient des citadelles prêtes à repous- 
ser un assaut, faites de bois résineux et d'une épaisseur invrai- 
semblable; elles ont résisté aux siècles; les clous, (lui varient 
de grosseur et qui sont hémisphériques, sont gravés, striés 
ou ciselés. Le goût des antiquités, qui a sévi en Espagne 
comme partout ailleurs, en avait fait détacher un certain 
nombre, car Tolède était un véritable musée à cet égard; mais 
la quantité en était si grande qu'il en existe encore de très 
curieux spécimens. 

Ces rues étroites et tortueuses sont bordées, d'un côté, par 
de larges dalles formant trottoir, tandis que la chaussée est 
pavée de petits cailloux pointus. Partout les heurtoirs sont 
placés à une grande hauteur, comme s'ils ne devaient être mis 
en mouvement que par des cavaliers. A chaque pas, ce sont 
des surprises inouïes : dans ces rues désertes, dont les noms 
eux-mêmes sont curieux à étudier, je relève : la calle delPoso 
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amargo (du puits amer), de Jardines, de las Tendillas, del 
Refugio, de la Silleria, la calle del Barco, del Carredorcillos 
et tant d'autres. Errant ainsi au hasard de mon caprice, je 
passe successivement devant ces couvents dont le nombre 
est prodigieux; ici, c'est celui des Trinitaires chaussés, dans 
lequel on a placé un quartier d'infanterie; puis le couvent de 
la Merci, devenu maison de détention. Partout des sculptures, 
des armoiries, des statues ; voici les anciennes paroisses 
mozarabes, la Casa del Nuncio, l'hôpital de Santa Cruz, la 
merveilleuse chapelle du Christ de la Lumière et, parmi les 
anciens ermitages, je relève ces vocables si originaux et qui 
peignent si bien l'Espagne catholique : Nuestra Senora de la 
Cabeza (Notre-Dame de la Tête), la Virgen de la Estrella 
(Notre-Dame de l'Étoile), la Virgen de la Gracia{àe la Merci), 
el Cristo de la Sangre; des hôpitaux magnifiques, chefs- 
d'œuvre de sculpture gothique ou de la renaissance, la 
prison de la Hermandad, et cela sans citer toutes les ruines 
antiques de la domination romaine, gothique ou arabe, et le 
palais de Galien, où la tradition assure que Charlemagne 
reçut l'hospitalité. 

Parmi les palais appartenant aux grandes familles qui habi- 
tèrent autrefois Tolède, je dois citer tout d'abord la Casa de 
Mesa, où se trouvent encore les restes d'un beau salon arabe, 
la Casa de los Toledos, située en face de l'église de Sainte- 
Ursule, où l'on remarque surtout la réunion d'une façade 
gothique et, sur l'un des côtés de ce précieux reste architec- 
tural, un ajimez ou arc arabe d'une grande beauté d'exécu- 
tion. 

Je citerai encore la Casa des Condes de Fuensalida, qui se 
trouve au fond de la plaza de Conde : on y remarque un arc 
gothique avec de beaux blasons sculptés. Au fond de la 
rue de las Tornerias se trouve une maison arabe aux trois 
quarts ruinée; dans la calle del Barco, la maison de Munarriz 
contient un admirable patio et un superbe escalier intérieur. 

A côté de San Lorenzo on voit une maison, fort petite à la 
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vérité, mais dont la farçade est travaillée comme un véritable 
bijou, le style plateresque arrive là à sa dernière puissance; 
puis vient la maison des Templiers, celle qui, dans la calle 
de la Soledadj porte le no 13 et qui, quoique n'attirant pas 
le regard, montre une belle inscription arabe; elle s'exprime 
de la manière suivante : 

€ La bénédiction vient de Dieu, adorons-le ! L'Empire 
appartient à Dieu l'unique ! Que l'abondance, la richesse et la 
sécurité parfaite assistent le maître de cette maison. Bénédic- 
tion de Dieu, complète bénédiction. Dieu est éternel, l'Empire 
est à lui. — Bénédiction ! ». 

Je puis signaler encore les Casas de Garcilaso, de Padilla, 
de Gerardo Lobo et de Moreto. Tout serait à citer dans les 
rues de Tolède. Je promène avec délices dans ces longues 
avenues qui vous révèlent à tout instant un monde héroïque 
et disparu. J'arrive cependant dans une rue un peu plus large 
que les autres, c'est la calle Ancha. ou del Comercio. C'est la 
seule rue de Tolède où il semble que la vie se soit réfugiée. 
Chaque tienda est couverte par une tente qui donne un peu 
d'ombre et qui permet de circuler à couvert en frôlant les 
devantures des magasins. Le milieu de la rue est envahi par 
les paysans des environs, les habitants sont sur le pas des 
boutiques, des files d'ânes de grande taille portent, dans des 
tinajes, l'approvisionnement d'eau de la ville. 

Mais la vieille cité impériale est bien morte, il n'y a dans 
ces magasins aucune trace d'industrie locale : ce sont des 
épiceries, des marchands de draps et de nouveautés. A quel- 
ques vitrines sont exposées des photographies, des vues des 
principaux monuments de Tolède. Des boutiques de bijoutiers 
et d'horlogers, assez nombreuses, il est vrai, offrent aux tou- 
ristes de petits poignards ou des épées affectant des formes 
anciennes, et damasquinés d'or et d^argent. C'est, avec la 
fabrique d'armes, ce qui existe encore de nos jours de cette 
extraordinaire renommée des épées de Tolède. 

En suivant cette calle del Comercio, j'arrive à la place du 
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Zocodover, où se tient le marché principal. Elle est de forme 
irrégulière et entourée de tous côtés d'arcades ou soportales ; 
dans un café qui forme Pun des angles, je trouve les rafraî- 
chissements nécessaires après une course si longue dans ces 
rues montueuses et sur ces pavés pointus. Un grand nombre 
de jeunes gens, élèves de l'École Militaire, revêtus de Télé- 
gant costume espagnol, sont assis devant la porte. 

Enfin rheure du départ sonne, je prends une voiture et je 
me dirige vers la gare, en passant à côté de ce célèbre Alcazar 
qui fut construit au temps de la domination des Arabes; le" 
long de la côte qui conduit au Tage, je rencontre encore des 
troupes interminables d'aguadores, et ma voiture s'engage de 
nouveau sur le célèbre pont d'Alcantara. Sur les rochers 
presque à pic, situés de l'autre côté du fleuve, se voient les 
vestiges imposants d'un château-fort en ruine, que l'on appelle 
San Seroando. Les eaux du Tage coulent en cet endroit entre 
des bords escarpés, et des constructions considérables, mais 
depuis longtemps ruinées, s'élèvent au-dessus du lit de la 
rivière. En me retournant j'aperçois encore la Hère silhouette 
de Tolède se dessinant sur le bleu du ciel. C'est la ville his- 
torique par excellence, et bien des mois se sont déjà écoulés 
que je crois revoir encore, en mes heures de rêverie, ces rues 
étroites, ces monuments sans nombre, ces merveilles archi- 
tecturales, et les souvenirs du passé reviennent en foule 
envahir mon esprit. 
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XXXII 
SÉVILLE AU TEMPS DES ARABES 

La ville, qui porte aujourd'hui le nom de la Perle de l'Anda- 
lousie et qui en est aussi la capitale, oflFre, à côté de son aspect 
tout moderne, de si imposants restes de l'antique domination 
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des Almohades, que les yeux sont, à chaque instant, charmés 
par ces gracieux vestiges qui s'élèvent de toutes parts. 

Les constructions religieuses s'ajoutèrent aux édifices civils 
et militaires pour faire de la cour des Almohades l'une des 
capitales les plus intéressantes et les plus belles de l'Espagne, 
et on croit que les sultans Abbadites, Almoravides et Almoha- 
des y eurent tous de somptueux alcazars et palais : on est 
certain que sur le lieu où se trouve aujourd'hui le couvent des 
religieuses de San Clément étaient les alcazars de Bib Ragel, 
et les modernes archéologues sévillans ont reconnu qu'il y en 
avait d'autres qui les précédèrent sur l'emplacement -où se 
trouve aujourd'hui le superbe alcazar du roi Don Pedro. 

Quelques-uns tiennent pour œuvre d'architecture arabe la 
maison qui porte le nom del Oleo, calle hotica de las Aguas, 
ainsi qu'un autre fragment d'une maison particulière qui est 
située calle de los Abades, Cependant, il semble que ces opi- 
nions ne sont pas complètement exactes, carie précieux salon 
de la maison de Oleo, ainsi que les pièces adjacentes, appar- 
tiennent au style mudejar, c'est-à-dire à cette architecture 
particulière, si surchargée d'ornements et qui fut fort à la 
mode en Andalousie du XlIIe au XVe siècle. L'art des Mores 
Almohades, si on le compare avec le style mudéjar, est moins 
précieux, moins charmant dans son ornementation, plus 
sévère et plus noble. 

Comme ces réflexions me porteraient précisément à décrire 
aussitôt le somptueux Alcazar de Séville, si ce fameux monu- 
ment, en son état actuel, n'appartenait pas précisément au 
style sarrasin, pratiqué au XlVe siècle par les alarifes mudé- 
jar, il ne sera donc question dans cette étude que des parties 
du palais qui paraissent les plus anciennes. 

La fable qui attribuait à Abdalasis la construction de cette 
magnifique forteresse est déjà totalement discréditée, car la 
demeure du célèbre et malheureux gouverneur se trouvait 
dans le Prado de Santa Justa, dans une église qui y existait 
à cette époque et qui était dédiée à sainte Rufine. A Séville, 
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les Sarrasins ne possédèrent précisément aucun alcazar de 
grande importance jusqu'à ce qu'elle devînt capitale d'un 
royaume indépendant, à l'époque du fractionnement du khali- 
fat de Cordoue. 

Ce fut alors que les Abbadites, qui furent si enclins au luxe 
et à la mollesse, construisirent cette luxueuse résidence qui 
devait causer une si haute admiration à l'africain Yusuf Ben- 
Texfin, chef des Almoravides, qui y apprécia hautement les 
délices de tous genres dont jouissaient ses heureux posses- 
seurs. 

On ne sait pas au juste sur quel point les fondateurs de la 
dynastie de Ben-Abbad fondèrent leur palais, mais comme il 
parait évident que la situation des alcazars actuels est la plus 
favorable que puisse offrir Séville pour une vie commode et 
facile, il paraît évident que ce fut dans ces li^ux mêmes qu'ils 
furent placés. Celte idée est assurée par l'existence, au milieu 
de toutes ces constructions hétérogènes qui composent ce 
vaste édifice, de certaines parties d'une œuvre magnifique de 
la bonne époque arabe, et par conséquent antérieure à l'arri- 
vée des Africains en Andalousie. 

La Torre de Oro, dont la forme architecturale est si belle et 
si pure, fut très vraisemblablement construite pour fermer et 
défendre le passage de Tallada à l'Arenal. On croit que les 
ornemenls d'azulejos qu'elle possédait autrefois, qui ont été 
détruits par le temps, et qui étincelaient lorsqu'elle était 
frappée par les rayons du soleil, lui valurent le nom qu'elle 
a conservé jusqu'à nos jours. Il en était de même pour la 
Torre de la Plata, située un peu plus en arrière de la même 
muraille, à l'embranchement del Carbon, dans la calle de 
AtarazanaSy et que sa brillante blancheur faisait ressembler 
à de l'argent bruni. 

Séville, cela est douloureux à dire, paraît professer très peu 
de respect pour ses antiquités, et la manie dangereuse de 
vouloir rivaliser avec les villes modernes l'a, petit à petit, 
dépouillée de ce beau caractère monumental qui formait sa 
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principale adraction. Aujourd'hui, les environs de TAIcazar 
n'ont même déjà plus la belle physionomie romantique qu'ils 
possédaient il y a moins de vingt ans. Les choses anciennes 
disparaissent et perdent même leurs noms ; et il arrivera sans 
doute bien promptement, le jour où la belle reine du Guadal- 
quivir ne conservera plus rien qui rappellera les jours glo- 
rieux de saint Ferdinand, t Dans notre premier voyage à 
Séville, dit Pedro de Madrazo, le savant écrivain espagnol, 
nous décrivîmes de la manière suivante ce cadre mélancoli- 
que des environs de TAlcazar : 

€ Au pied de la Torre de Oro, tu peux voir dans le Guadal- 
quivir la rivière de Tagarete, l'un des trois cours d'eau qui 
fertilisent le campo del Tablado; cette large plaine était cou- 
verte, du temps des Arabes, d'un bois épais de pins, de cèdres 
et de mélèzes. Le Tagarete lèche le pied des murailles de 
l'Alcazar et de la ville, depuis la porte de Jerez jusqu'à l'Are- 
nal, mais près du point où s'élève aujourd'hui la tour de la 
Alcantarilla, quelque ouvrage devait servir à refréner les 
débordements de la perfide rivière. En effet, sur la muraille 
se voient encore des traces de la porte par laquelle la tradition 
assure que pénétra le roi saint Ferdinand pendant le siège de 
Séville, afin d'aller vénérer l'image de Nuestra Senora de la 
Antigua, conservée à l'aide de l'intercession divine dans 
l'intérieur de la mosquée principale ». Jointe à la tour de l'Or, 
il y avait une petite muraille en étrier, à laquelle correspon- 
dait une autre tour placée de l'autre c6té de la rivière, et 
l'une et l'autre étaient réunies par une grosse chaîne de bois 
boulonnée de fer, et qui servait à protéger le pont de bateaux 
qui, depuis l'Arenal, se dirigeait au château de Triana. Par le 
moyen de ce pont, lequel servait d'ouvrage fortifié au château 
déjà mentionné, la ville était en communication avec el Ajarafe, 
district vaste et fertile, dont la populeuse Ishbiliah recevait 
toutes sortes de secours, et où les grands seigneurs sarrasins 
avaient leurs maisons de campagne et de plaisir. 

t L'Ajarafe de Séville, ce délicieux paradis dont un grand 
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nombre d'écrivains arabes ont dépeint les charmes, a été 
décrit par un poète anonyme qui s'adressait ainsi au sultan 
abbadite Almutamed : « Séville est une jeune épouse : son 
époux est Abbad, son diadème el Ajarafe, son collier un fleuve 
profond •. 

El Ajarafe, en effet, dit le poète Ibn Safer, surpasse en 
beauté et en fertilité toutes les terres du monde; l'huile de 
ses olives arrive jusqu'à Alexandrie; ses fermes et ses granges 
sont supérieures à celles des autres pays par leur extension 
et leur commodité, ainsi que pour les belles lignes et les 
ornements de leur construction; toujours blanches et propres, 
elles ressemblent à autant d'étoiles au milieu d'un ciel d'oli- 
viers. Les historiens arabes rappellent avec complaisance la 
citation de cet Andalou qui, après avoir visité les villes du 
Caire et de Bagdad, et comme on lui demandait laquelle de 
ces cités si vantées était supérieure à Séville, répondit : 
El Ajarafe est une forêt sans fauves, et son Guadalquivir 
un Nil sans crocodiles. Un des auteurs cités par Al-Makkari 
fait de l'Ajarafe l'exacte description suivante : t C'est upe con- 
trée étendue qui mesure 40 milles de longueur et presque 
autant de largeur; elle est formée de belles collines de terre 
rougeâtre, dans lesquelles il y a des bois d'oliviers et de 
figuiers qui offrent au voyageur, pendant les plus brûlantes 
heures de l'été, la plus délicieuse fraîcheur. Cette contrée 
contient une nombreuse population disséminée dans de belles 
granges ou jointe dans des métairies. Partout il y a des mar- 
chés bien pourvus, des bains d'une grande propreté, de jolies 
constructions et autres commodités qui ne se rencontrent 
généralement que dans les villes de premier ordre ». 

Ce fertile territoire, appelé par les anciens Huerta de 
Hercules et par les Sarrasins Xaraf surtout à cause de sa 
conformation, car ce vocable arabe signifie terres hautes ou 
collines, s'élève en efl'et graduellement à l'occident de Séville, 
après avoir étendu sa vega spacieuse sur la rive droite du 
Guadalquivir. Ses hauteurs étaient couvertes de métairies et 
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de villages qui se rapprochaient tellement que, d'après les 
indications de l'écrivain arabe, elles formaient comme une 
sorte de grand village, abondant en tout, et duquel Séville 
recevait ordinairement ses riches provisions. Ses quatre 
principales agglomérations étaient : Aznalfaralhe, aujourd'hui 
San Juan d'AIfaralhe, Arnalcazar, Arnalcollor et Solucar de 
Albayda, toutes places fortes et bien pourvues de murailles, 
et dans lesquelles les musulmans recueillaient les impôts de 
la contrée. On donnait aussi le surnom de montana de la 
Merced ou montagne de la grâce (Jebb arramah), à cause 
d'une extraordinaire fertilité, à ce merveilleux rideau formé 
par les hauteurs de l'Ajarafe, produisant avec la plus sur- 
prenante fertilité ces fameux figuiers de Barbarie appelés 
gotica (Al-Kutli) et veluda (Ash-shari). 

Je terminerai ce tableau de Séville au temps des Almoha- 
des par un léger résumé de ses anciennes grandeurs, qui 
existent encore en quelques vestiges malheureusement bien 
dispersés. Cette ville, qui fut considérée pendant des siècles 
comme le siège et le cœur de l'empire des musulmans d'Espa- 
gne, figure assez bien, par son plan, un pavois ou écu tendu 
du N.-O. au S.-E. La tète et le côté droit formaient la muraille 
avec les tours, défendues par des barbacanes et des fossés, 
et huit portes dont les accès étaient des plus difficiles. Parmi 
celles-ci on remarquait principalement les portes de Bib- 
Ragel, de la Macarena, de Cordoue, la porte del Sol, celle de 
Bib-Alfar ou de l'ossuaire, parce que tout près de là les Mores 
avaient leur cimetière, celles de Carmona, de Bib-Ahoar, dans 
le district de laquelle se trouvait la Juderia, et qui fut plus 
tard appelée de la Carne ou de la viande, parce que l'abattoir 
en était voisin, et une autre qu'il y avait tout près de l'abattoir 
et dont le nom n'a pas été conservé. 

Ces portes étaient par elles-mêmes de véritables forteresses. 
Elles étaient défendues par des tours et des ravellins, leurs 
sorties étaient périlleuses et jamais en face, car le chemin 
extérieur de la ville formait toutes sortes de coudes et do 
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détours : très souvent le premier passage conduisait à une 
place d'armes carrée, munie, de l'un et de l'autre côté, de 
portes d'un accès très difficile. Les portes de Séville, dit 
Morgade, étaient renforcées de clous et doublées de fer 
placé sur des cuirs garnis de clous très acérés. Mais leur 
meilleure défense était encore assurée par le fleuve du Gua- 
dalquivir qui, du côté de l'Occident, entoure et défend la 
moitié de la ville avec les six portes qu'elle présente. 

Le côté gauche de la figure à laquelle je viens de comparer 
le contour extérieur de la cité est formé par la courbe 
majestueuse de la rivière l'Arenal et une autre série de 
murailles et de portes; mais cette partie était dépourvue de 
fossés et de fausses braies, parce qu'existait en face la puis- 
sante protection des châteaux de l'Ajarafe. Les portes, de ce 
côté, étaient seulement au nombre de quatre, sans compter 
celle de Bib-Ragel ou de la Barqueta, qui occupait l'angle 
nord de la ville. On ne connaît plus les noms qu'elles por- 
taient à l'époque des Arabes, mais dans les premiers temps 
de la conquête on les appelait : la porte del Ingenio ou del 
Engano et, plus tard, de Saint-Jean, à cause de l'église voisine 
de Saint-Jean-d'Acre; la puerta des Goles, plus tard porte 
royale, parce qu'on croit que ce fut par là qu'entra triompha- 
lement le roi saint Ferdinand; la porte de Triana ou de Trina 
et la porte de l'Arenal ; en plus, on croit qu'il y avait une 
poterne qui reçut plus tard le nom de las Atarazanas, car on 
suppose que ce fut par là que sortit Ataxaf pour recevoir le 
saint roi et lui remettre les clés de Séville. La porte de 
Vlngenio était ainsi nommée à cause de l'ancien port dans 
lequel les navires déchargeaient leurs marchandises et qui, à 
ce que l'on croit, a été édifiée par un grand personnage more, 
fils de Ragel ; celui-ci avait un palais bien près de là, et la 
porte prit aussitôt le nom de Ragel (Bib-Ragel). Ces palais 
sont nombreux dans la répartition faite par saint Ferdinand 
des propriétés ayant appartenu aux Mores, et quoiqu'il y ait 
des auteurs qui affirment qu'ils furent construits par Yacoub, 
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je ne crois pas cependant cette assertion très fondée. La poite 
del Ingenio avait une tour percée de quatre fenêtres*, et une 
seconde en pierre avec une belle inscription arabe. La porte 
de Goles (corruption d'Hercules), était ainsi nommée parce 
qu'elle était située en face de TAjarafe qui, ainsi qu'on Va vu, 
portait le nom de Huerta de Hercules, 

L'ancien port de la Séville sarrasine arrivait jusque-là, et 
dans tout cet espace qui s'appelle aujourd'hui le harrio de 
los Humeros, les mahométans avaient leurs atarazanas ou 
arsenaux, la fabrique et la garde de leurs chaloupes, et les 
marins et les pêcheurs du Guadalquivir y avaient construit 
leurs huttes et cabanes. La porte de Triana, aussi appelée 
Trina dans quelques-uns des privilèges donnés par le roi 
Alphonse le Sage, probablement parce qu'elle se composait 
de trois arcs, n'était pas où on la voit à présent, mais elle 
avait sa place non loin de là, dans la Pajeria, Le palais dans 
lequel on disait qu'avait habité saint Hermenegildo lui était 
contigu, et il en reste quelques ruines dans cette même rue 
de la Pajeria, sous le nom de casa de los Leones; ce nom lui 
vient de deux figures de pierre qui, décorées de leurs cou- 
ronnes, sont des vestiges incontestables de l'ancienne domi- 
nation des rois goths. 

La pointe de l'écu formé par le plan de Séville est occupée 
par la porte de Jerez, ainsi nommée parce qu'elle communi- 
quait avec la route de Xiras, aujourd'hui Jerez de là Frontera. 
Cette porte appartenait à l'Alcazar. 

Une ligne imaginaire divise en deux parties le plan de 
Séville. Dans la plus grande se trouvait l'Alcazar, la grande 
mosquée et, eu remontant jusqu'au centre, les deux autres 
mosquées transformées en églises sous les vocables de San 
Salvador et San Juan de la Palma. Les autres oratoires des 
musulmans étaient disséminés çà et là dans toute l'étendue 
de Séville. 

On n'a d'ailleurs aucun renseignement certain sur la situa- 
tion des marchés, écoles, académies, bains publics, hospices 
et hôpitaux. 13 
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Les palais de second ordre étaient au nombre de trois : Pun 
était joint à la porte de Ragel (Bib-Ragel) ; un autre, qui avait 
servi de demeure à Abdul-Asis, était situé sur remplacement 
de l'église de Sainte-Rufîne, hors de la cité, au levant, et joint 
au Prado de las Virgenes. Enfin le troisième palais, qui fut 
longtemps inhabité, était celui dit de Saint-Hermenegildo, 
près de la porte de Triana. 

Avec les jardins et les huertas de la Macarena, qui l'ornaient 
au nord, la plaine et la forêt deTablada, qui l'enrichissaient de 
ses bois précieux et de ses céréales à l'orient et au midi ; 
l'aqueduc quij de Carmona, lui apportait des eaux fraîches et 
limpides; l'Ajarafe, qui lui fournissait des huiles exquises, 
des fruits et des légumes savoureux, et la mettait en contact 
avec les plantureux territoires de Tejada et Niella et les 
défenses naturelles de la Sierra; gi'àce aux puissantes murail- 
les qui l'environnaient du côté de la tsrre, avec le fleuve qui 
était sa principale artère commerciale du côté du ponant, et 
avec les châteaux qui, du côté opposé du Guadalquivir, proté- 
geaient le fleuve et son pont et occupaient toutes les émihen- 
ces depuis Arnalfarache jusqu'aux environs d'Italica ; enfin, 
avec la riche mine de marbres travaillés que cette colonie 
voisine possédait, avec les silos et les greniers qui étaient 
établis partout, ses ports spacieux et ses arsenaux renfermés 
dans son Arenal, depuis la Torre del Oro jusqu'à la porte de 
Bib-Ragel,'Séville était l'une des villes les mieux pourvues, 
les mieux situées, les plus prospères et les mieux défendues 
de l'empire muslénite en Andalousie, et il n'était pas facile de 
tenter contre elle un coup de main. En effet, quoiqu'on eût 
pris toutes les villes voisines du côté du levant, elle pouvait 
résister encore bien longtemps, derrière ses murailles, avec 
les inondations et les ravins de Tagarete, et dans les défilés 
si difficiles et si bien fortifiés que formaient les ponts du 
Guadaira. A l'occident elle était rendue inexpugnable par la 
montagne et ses châteaux. En interceptant le fleuve et en 
coupant sa communication avec Triana, el Ajarafe et la Sierra, 
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on pouvait la mettre eu un péril mortel; mais le fleuve était 
défendu, au midi, par la force même de son courant, difficile 
à remonter, contre les assauts des lourdes nefs castillanes, 
et plus encore par le tir du château de Aznalfarache, du côté 
opposé. 

Il n'eût servi de rien de descendre par Italica et de s'exposer 
aux coups de la ville de Triana tant que subsistait le pont 
qui coupait la retraite et faisait des deux bords du fleuve une 
seule et même ville. L'unique moyen de pouvoir arriver à 
prendre Séville était de rompre son pont, mais cette entre- 
prise était réputée supérieure à tout pouvoir humain. 

Le nombre des fermes et des tours qui environnaient la 
ville et embellissaient ses campagnes était véritablement 
extraordinaire, si on recueille les renseignements que nous 
en offre la répartition faite par le roi Don Alonso le Sage. Il 
est regrettable que ce document n'en désigne pas la situation, 
car il ne fait connaître ces lieux que par des vocables cor- 
rompus. Parmi les principaux on trouve : Ben Abensohar, 
Espartinas, Yillamera, la tour de Ahen-Haddon, Almxie- 
dano, Alhadis, Rostinana, celle qui était appelée Varga 
Sanctarem, Verrahetf Alhibein, Oliva, enfin les soixante qui 
furent cédées par le roi à la ville et qui sont mentionnées 
dans ce fameux privilège qui a été si souvent publié. 

Lorsque Séville tomba entre les mains des Castillans, le 
douloureux retentissement s'en fit ressentir jusqu'au point de 
plus reculé de l'immense empire arabe, et le poète Abul-Beka- 
Saleh, fils du chérif de Ronda, composa sur ce sujet une 
romance que je donne ci -dessous tout entière, car elle 
représente bien l'état des esprits dans ce moment si impor- 
tant pour l'histoire des Mores d'Espagne : 

Grande mal y sin remedio 
Sufre Esparia en el Islam ; 
A Arabia llegua el lamento, 
Y estremecese el Thaldm, 
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Sus provincias, sus ciudades 
Gimen en triste orfandad, 

Y Guadalquivir y Turia 
Vuelean ruinas hasta al mar. 
Valencia y Murcia, que fueron ? 
Jativa y Jaen, do estan ? 
Bonde la patria de sabios, 
Cordobay la gran ciudad ? 

Que se hicieron de Sevilla 
La riqueza, el sin igual 
Decoro, de que su Betis 
La apacible magestad / 
Cual la ausencia de la amada 
Llora el amante lealt 
De su cara Andalucia 
Llora la suerte el Islam. 
Descuella la cruz odiosa 
Sobre las mezquitas, ay! 
Las campanas sucedieron 
Alpregon del almuedan; 
A unque de madera inerte, 
Llanto destila el mimbar 
Oprimtdo por el preste 

Y huerfano de su Iman ! 
Sevilla, por nuestras culpas 
En esclavitud estas, 

Y nosotros extranjeros 
Somos en Espana y a ! 
Sin ti patria no tenemos. 
Que tu caida es mortal, 

Y el tiempo que maies cura 
Este mal no curara ! 
Vosotros los del Besierto, 
Los que raudos cabalgais 
En corceles que asunejan 
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a; rayo en la tempestad ; 

Lo que en los campos do el hierro 

Ceba su fila mortal 

Sois como enjambres de buitres 

En ansia y ferocidad 

Vos otvos que la india flécha 

Como centella lanzais 

Por entre nubes de polvo ; 

Los que daïs allende el mar 

A las auras de la noche 

En el desnudo arenal 

Libres y ardientes suspiros 

Que os vuelve el vecino aduar ; 

Aca^o no habéis oido 

El grito de ansia mortal 

Que Espana lanzo à estas costas 

Dormidas en dulce paz i 

Los que envio mensageros 

Vuestro aux i Ho ci demandar, 

No os contaron sus congojas / 

Refiriendoslas no estan ? 

Oh dolor, no hay quien la acuda : 

Su mal se consumara, 

Que en funestas excisiones 

Piede el brio el musulman. 
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XXXIII 

LE PALAIS D'ARANJUEZ ET LA CASA DEL LABRADOR 

Ce nom de palais d'Aranjuez réveille dans l'esprit de tout 
Rayonnais un souvenir historique d'une grande importance, 
car si le premier acte de cette sanglante tragédie de 1808 
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corameu(;a dans le Versailles des rois d'Espagne, je ne puis 
oublier qu'il se termina dans le château de Marrac par Tabdi- 
cation des Bourbons. 

Le lendemain de mon arrivée dans cette délicieuse rési- 
dence, mon premier soin fut d'aller chercher l'autorisation 
nécessaire pour visiter en détail le Patrimonio Real. On me 
délivre une carte aux angles de laquelle sont imprimées les 
quatre mentions suivantes : Palais-Royal, Jardin de la Isla, 
Jardin del Principe, Casa del Labrador. J'ai déjà rendu compte 
de ma \isite détaillée des jardins royaux, il me reste donc 
à conduire le lecteur- dans le Palais et dans la Maison du 
Laboureur. 

Le palais n'est pas la chose la plus intéressante à voir à 
Aranjuez, mais il n'est pas, comme TEscurial, réduit simple- 
ment au rôle de musée ou de souvenir historique. On voit 
qu'il est souvent habité, et il est muni de son mobilier. 

L'escalier principal, par lequel me fait pénétrer un gardien 
à casquette galonnée, est large et d'un aspect monumental, et 
une galerie latérale est ornée de douze bustes d'empereurs 
romains. Puis vient le zaguan ou vestibule des hallebardiers, 
décoré de six belles peintures de Jordaens. Ce sont ensuite 
les pièces appelées ante camara et camara, dont les murail- 
les sont revêtues de magnifiques tapisseries de soie blanche, 
avec des consoles d'acajou et des tables de marbre sur 
lesquelles reposent des pendules en bronze doré, style Empire, 
et plusieurs tableaux représentant des vues de villes espa- 
gnoles. Ij ante oratorio est en satin jaune, et parmi ses curio- 
sités on remarque surtout une mosaïque romaine de plus 
d'un mètre de largeur et représentant une marine Le char- 
mant oratoire (jui suit est orné d'agates, do jaspe et de mar- 
bres précieux. Sur l'autel sont six magnifiques candélabres 
de bronze adiniralilemenl ciselés, et le guide extrait d'un tiroir 
un crucifix d'ivoire sculpté de près d'un demi-mètre de hau- 
teur; le plafond est peint à fros(iue, et le pavé revêtu d'une 
mosaïque de marbres de couleurs. 
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Le salon de Embajadores est orné et meublé à la moderne ; 
le despacho de la reine, qui vient ensuite, possède des tra- 
vaux d'ébénisterie et de marqueterie dus au talent du roi 
Charles IV ; des miniatures sont suspendues aux parois 
recouvertes de damas de soie blanche. 

La véritable perle du palais est la pièce appelée gabinete 
ou pieza de miisica, ot qui est pour ainsi dire le seul monu- 
ment existant encore aujourd'hui de la fabrique royale de 
porcelaine de Chine. Fondée au Retire en 1763 par le roi 
Charles III, elle est entièrement revêtue de paysages chinois 
capricieux de dessin et chaudement colorés, formant de 
véritables petits tableaux du goût le plus charmant. La cham- 
bre à coucher de la reine, (jui fait suite, est bien décorée de 
jolis meubles et de précieux tableaux de Mengs : deux immen- 
ses glaces reflètent quatre belles peintures de Velasquez qui 
forment la fresque du plafond ; le tocador est de style orien- 
tal ; puis je passe successivement dans une série d'apparte- 
ments très richement décorés, parmi lesquels je remarque le 
Sa fort de baile, le comedor, où se trouve une magnifique 
pendule à musique dont les sujets de bronze ont les mains en 
rubis ou en brillants, une autre pendule squelette avec les 
signes du zodiaque, et deux beaux vases en porcelaine chi- 
noise provenant de la manufacture de Sèvres ; un autre 
comedor plus petit termine les appartements de la reine. 

Ceux du roi sont de l'autre côté du palais : je visite d'abord 
la saleta, décorée de tableaux de Jordaens, Vante camara, 
Voralorio tout en marbre et en bronze, la camara ornée de 
belles peintures. Ensuite, c'est la pieza de mitsicay cjui est un 
véritable musée, car elle contient plus de 80 tableaux. Une 
petite pièce située à côté est ornée de deux cents petits cadres 
représentant de's scènes de mœurs chinoises délicatement 
peintes sur papier de riz. Le despacho du roi, où se trouve 
une belle pendule à trois cadrans, la pieza de vestir, el 
dormitorio, encore en l'état où ils étaient lors de la mort 
d'Alphonse XH. Le gardien me fait voir la chaise sur laquelle 
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il se mettait à cheval en se levant et qui a à son dossier deux 
petits tiroirs renfermant encore le tabac et les articles néces- 
saires à un fumeur. 

La dernière pièce est une imitation fort réussie, par 
Contreras, d'une salle de TAlhambra de Grenade, avec ses 
azulejos, ses arabesques taillées dans le stuc et son plafond 
artesonado. 

Le palais contient encore une chapelle, puis de nombreuses 
dépendances parmi lesquelles il faut signaler les cahallerizas, 
la capilla de San Antonio et plusieurs autres bâtiments. 

Pour aller à la Casa del Labrador je suis cette magnifique 
calle de la Reina, avenue merveilleuse, d'une réputation 
européenne, et qui s'étend sur une longueur de plus d'une 
lieue. Les arbres, plusieurs fois centenaires et qui forment 
une quadruple rangée, sont si beaux et si vigoureux, leur 
ramure se rejoint à plus de 100 pieds en l'air et est si impé- 
nétrable aux rayons du soleil, qu'il y règne, môme au milieu 
du jour, la plus délicieuse fraîcheur. 

Mais je suis arrivé devant cette merveilleuse Casa del 
Labrador, qui est encore dans un état de conservation 
extraordinaire. Cet un véritable petit musée et qui mérite 
bien la faveur extraordinaire dont il jouit en Espagne. 

Il fut construit par ordre de Charles IV et forme une sorte 
de parallélogramme avec deux ailes en retour. Les façades, 
quoique simples, sont d'un goût excellent. Elles sont décorées 
de balcons et de belles statues ; au centre est une inscription 
en lettres de bronze : 

Reinando Carlos IV, afio de MDCCCIH. 

Le gardien qui me conduit est le seul de tous ceux que j'ai 
rencontrés jusqu'alors dont la mauvaise humeur paraît visi- 
ble. Peut-être l'ai-je dérangé et songe-t-il à reprendre au plus 
vite sa place devant \q puchero nalional. 

La première pièce dans laquelle je pénètre porte le nom de 
Pieza del Ramillete et est ornée de belles peintures à fres- 
que, et son centre est décoré par un bouquet de fleurs qui lui 
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a donné son nom. Une rotonde, soutenue par douze colonnes 
de lapis-lazuli ornées de l)ronze, imite le cloître de Saint-Pierre 
de Rome. 

La tercera pieza n'a guère qu'un beau groupe en marbre; 
de là on passe dans le vestibule; l'esculier est d'un luxe pro- 
digieux, car les rampes et les fers sont recouverts d'or moulu 
d'une très grande épaisseur. Dans une pièce qui suit je remar- 
que, sur une console, un merveilleux oiseau d'ivoire, mort 
sur un rocher, véritable chef-d'œuvre de ciselure. Au milieu, 
une superbe pendule représentant une cage d'or contenant 
deux petits oiseaux d'émail qui battent des ailes au son de la 
musique. 

La quatrième pièce contient aussi trois pendules, dont deux 
d'un grand mérite d'exécution : l'une représente une feuille 
de chardon en marbre blanc, l'autre une feuille d'artichaut 
en marbre noir. Mais je reviens sur mes pas pour monter à 
l'étage supérieur qui contient les plus beaux appartements. 

Le billard est d'une richesse extrême Tout dans cette pièce 
rappelle les sommes immenses que l'Espagne reprochait à 
Charles IV d'avoir englouties dans ses curieuses créations. 
Les meubles, les deux pendules, le billard lui-même sont d'un 
luxe inouï. Les murailles sont tapissées de satin bordé de soie 
et d'or représentant des vues de Madrid et d'Aranjuez, qui 
n'ont encore rien perdu de leur fraîcheur. 

La salle qui vient ensuite, et qui porte le nom de Galeria^ est 
une véritable merveille, car tous les marbres de l'Espagne ont 
concouru à la décoration de ses parois. Partout des objets pré- 
cieux, des petits temples, des statues, des bustes de marbre, 
des candélabres et des lustres de bronze. Au centre, une pen- 
dule à musique décorée de marbre, imitant la colonne Trajane 
et marquant les heures au moyen d'une spirale formée par 
une couronne de rubis. La piè^e contiguô, quoique plus petite, 
n'est pas moins bien ornée; à côté, une table dans laquelle on 
a incrusté, en mosaïque, un spécimen de tous les marbres qui 
ont été employés à la construction de ce délicieux retiro. 
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Que dirai-je de plus de toutes ces richesses entassées? Ici, 
c'est un pavage de petits carreaux de China, provenant de la 
fabrique du Retiro. Celte chambre est ornée de quatre magni- 
fiques pendules : Tune d'elles représente le système de Coper- 
nic et marque les minutes, les secondes, les heures, les jours 
de la semaine, les mois, les années communes et bissextiles, 
les phases de la lune et les mouvements d'oscillation de la 
terre. Dans le grand salon, une superbe table de malachite 
offerte par l'empereur de Russie, quatre boîtes à musique en 
forme de candélabres, dix-huit grandes peintures représentant 
des vues de l'Escurial. Toul est à voir et tout est à citer; la 
pièce appelée de la Platina est une répétition exacte de ce 
que j'ai déjà vu au monastère de San Lorenzo : marqueterie, 
bois sculptés, fines niellures et damasquinures ; quant au 
retrete, c'est un trône, et un trône d'un luxe vraiment royal. 
Enfin je sors de ce délicieux palais, ébloui, émerveillé et, 
traversant une allée bordée de plates-bandes qui paraissent 
de riches tapis émaillés des fleurs les plus brillantes et les 
plus parfumées, je reviens dans la calle de la Reina, qui 
étend à perte de vue sa verte avenue pleine d'ombre et de 
fraîcheur. 


■••- 
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XXXIV 

LA CATHÉDRALE DE SÉVILLE 

« Fagamos una iglesia tan grande, que los que la vieren 
acabada nos tengan por locos ». 

« Faisons une église si grande, s'écriait un chanoine de 
Sévillc dans une réunion du chapitre, que ceux qui la verront 
achevée nous prennent pour des fous ». 

II est certain que, grâce à la gigantesque Giralda, qui s'élève 
à côté, la cathédrale de Séville est l'un des plus merveilleux 
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monuments que le voyageur en Espagne est appelé à con- 
templer. 

C'est la vieille tour arabe qui attire tout d'abord l'attention : 
cet édifice carré est construit en briques auxquelles le chaud 
soleil de l'Andalousie a donné des tons rosés. On monte 
jusqu'au sommet par une pente fort douce dont le faîte, autre- 
fois décoré de globes de métal, fut remplacé par une statue 
de la Foi en bronze, qui produit le plus remarquable effet. 

Je me souviens qu'en arrivant dans la calle de Sierpes, je 
fus tout d'abord attiré par Taspect de la Giralda qui me signa- 
lait la présence de la cathédrale; mais il était trop tard pour 
aller la visiter, et quoique je fusse obligé de remettre cette 
excursion au lendemain, je ne pus faire de moins que d'aller, 
au crépuscule, faire le tour du gigantesque édifice. Les 
murailles extérieures étaient colorées par les derniers feux 
du jour, et l'air parfumé par les orangers du fameux patio; ce 
ne fut pas sans impatience que j'attendis le jour suivant qui 
devait me permettre de la visiter complètement. 

Il arriva enfin ce moment tant désiré, et après avoir tra- 
versé la place sur laquelle sont situées les Casas consistoria- 
les, j'arrive devant las gvadas ou degrés qui entourent la 
huitième merveille — il y a ainsi en Espagne une foule de 
huitièmes merveilles — et me voilà dans le patio de las 
Naranjas, autour duquel s'élèvent encore quelques curieuses 
constructions arabes. Mais voici une première déception : 
l'église est fermée de midi à deux heures, et comme il est 
midi à peine, je suis assez ennuyé par ce contre-temps; j'en 
profite pour aller voir la Casa de Pilatos et, à mon retour, 
l'heure désirée n'étant pas encore arrivée, j'ai le temps de 
faire le tour de la cathédrale ot do voir successivement, mais 
trop rapidement sans doulo, les portes de ce monument 
sans pareil; ce sont celles de San Miguel, del Reloj, de 
la Torve, et cette piierla del Perdon, qui est l'un des plus 
beaux restes de l'architecture des Arabes; puis, pénétrant 
de nouveau par la puerta de las Naranjas, j'entre enfin 
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dans la cathédrale où, à première vue, je suis saisi d'éton- 
nement et de stupéfaction. 

Hélas I voilà donc le sort qui était réservé à ce merveilleux 
monument. L'église tout entière est revêtue intérieurement 
de gigantesques bois de coffrages, les piliers immenses et 
élancés sont entourés de planches colossales retenues par des 
boulons et des ferrures énormes, des étais se croisent en Pair, 
les voùles, d'un dessin si pur, sont cachées par des revête- 
ments de madriers; partout du bois et des ferrures. L'église 
est en train de s'écrouler, et comme on n'a pris les précau- 
tions nécessaires qu'au dernier moment, on ne sait pas encore 
si l'on pourra arriver à éviter un irrémédiable malheur. 

Grâce à ce luxe extraordinaire de boisages, la cathédrale de 
Séville est plongée, en plein jour, dans une obscurité presque 
complète; toutes les richesses de ses sculptures sont invisi- 
bles ; je passe en admirant de confiance le coro, le trascorot }e 
vois la tombe du fils de Christophe Colomb, avec l'inscription 
bien connue : 

A Castilla y à Léon 
Nitevo mundo dio Colon. 

La cathédrale est ainsi parcourue en quelques instants, car 
à peine si les feux des lampes parviennent à piquer d'étincel- 
les les ombres profondes qui baignent toutes les parties de 
l'édifice. Voici la Capilla real avec son baptistère ; une fenêtre 
un peu plus dégagée que les autres me permet d'apercevoir 
le fameux Saint Antoine de Padoue, de Murillo, qui avait été 
découpé dans la toile et vendu à New- York. Mais je marche 
rapidement et me dirige vers la sacristie, où je veux aller voir 
les trésors d'art qui y sont conservés. 

Celle-ci est du style plateresque, c'est-à-dire travaillé 
comme un fin bijou de filigrane. Je parcours les belles toiles 
de Murillo qu'elle possède, et je vais me contenter de dire 
quelques mots des alhajas, c'est-à-dire de son trésor, qui est 
une des plus riches choses qui se puisse voir. 

Je ne ferai que citer la célèbre custodia de Juan de Arfe, en 


— 208 — 

argent, car sa description détaillée se trouve un peu partout; 
elle fut ciselée par cet artiste eu 1587, elle a 3 mètres 25 de 
hauteur. Les jours de grande cérémonie, il faut employer 24 
hommes pour la porter dans les processions. 

Gela formerait un livre bien curieux et d'un haut intérêt 
artistique qu'un catalogue raisonné de tous les trésors d'église 
qui sont encore conservés en Espagne, car il est vraiment 
étonnant que ces joyaux aient traversé tant de siècles sans 
avoir été fondus au feu des guerres civiles ou étrangères. 
L'accusation qui a été portée si souvent sur les vols systéma- 
tiques opérés par les armées françaises n'est donc plus bien 
exacte, puisqu'on constate la présence d'un si grand nombre 
de joyaux bien fails pour tenter la cupidité d'un vainqueur. 

Un jeune et savant écrivain sévillan a publié une liste des 
principaux bijoux du trésor qui sont offerts à l'admiration des 
visiteurs, et je lui emprunte quelques-unes de ces descrip- 
tions : 

C'est d'abord un porte-paix en or, décoré de pierres pré- 
cieuses, avec une image de la Vierge sous un arc, émaillée 
d'émaux de diverses couleurs : ce bijou appartenait au cardi- 
nal Mendoza, dont il porte les armoiries. — Un reliquaire en 
forme de temple, avec ses portes, orné de précieux émaux 
du style gothique fleuri et ayant appartenu au même person- 
nage. — Un joli cabaret avec des allégories en métal repoussé 
représentant l'Église triomphante, d'un beau style de la 
renaissance : il porte le nom de Bandeja de Paira, et passe 
pour avoir appartenu à dofia Ana de Paira, qui en fît don en 
1688. — Une tasse en cristal de roche, avec des ornements 
dans le goût byzantin romain, au milieu desquels se voit une 
inscription. — Deux porte-paix d'argent doré du XVIe siècle, 
avec de belles fantaisies en style renaissance. — Une croix 
processionnelle en argent avec des ornements repoussés, 
émaux et incrustations du XVI« siècle, mais dans laquelle la 
figure du Christ est moderne. — Un lignum cruciSy monté sur 
une croix en filigrane d'or avec des émaux du XVIe siècle,— 
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Un reliquaire en forme de triptyque, qui porte le nom de Tables 
Alphonsines, donation de ce saint roi. — Dix-neuf autres 
reliquaires d'argent doré, la plupart du style de la renais- 
sance. Deux belles amphores en argent repoussé, ouvrage 
italien du XVIe siècle. — La Cruz verte, en argent doré, très 
délicat ouvrage gothique du XVe siècle, principalement dans 
sa partie inférieure. — Une croix d*or, qui montre dans sa 
partie supérieure et aux extrémités de ses bras de magnifi- 
ques camées romains et des émaux verticaux et horizontaux. 
On voit, au pied, les statuettes du Christ défunt, la Vierge, 
Saint-Jean et les Maries. La base contient six lobules, et en 
chacun d'eux un sujet appartenant à la vie du Seigneur. Ce 
remarquable joyau est composé de divers fragments; ceux de 
la base appartiennent au XIV^ siècle. 

Enfin je citerai encore deux richissimes verres à hostie, 
dont on se sert généralement dans les octaves du Corpus, de 
la Conception, et dans le triduum du carnaval ; on y compte 
plus de 1,500 perles, et une multitude d'émeraudes et de 
saphirs. — Deux urnes en argent repoussé, d'un beau travail 
de la renaissance, avec reliques de saints : elles sont signées 
toutes deux du nom de Becerro, à Séville, et tant d'autres 
objels que je suis obligé de. passer sous silence. 

Maintenant, sera-t-on assez heureux pour que cette magnifi- 
que cathédrale renaisse enfin de ses cendres et se débarrasse 
un jour de ces épais madriers qui cachent la suprême élégance 
de ses colonnes? C'est ce que je ne puis dire; il y a d'ordi- 
naire si peu d'argent disponible en Espagne pour ce genre de 
travail, et les sommes qu'il faudrait dépenser sont sans doute 
trop fortes, pour qu'on puisse espérer arriver à un bon 
résultat. 
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XXXV 

LA BIBLIOTHÈQUE DE LA CATHÉDRALE DE TOLÈDE 

Lorsqu'on croit avoir tout vu dans cette merveilleuse cathé- 
drale de Tolède, on ne tarde pas à s'apercevoir que Ton a 
négligé les choses les plus importantes ou les plus curieuses. 
C'est ainsi qu'après avoir parcouru le cloître, je passai devant 
une petite porte grillée (jui n'eut en rien attiré mon attention, 
si le jeune homme qui m'accompagnait ne m'eût dit en ce 
moment : — Senor, la bihlioteca del Cdbildo! J'avoue que 
cette sorte d'invitation me fit tressaillir et que je trouvai 
encore un reste de force pour aller visiter ce précieux dépôt. 

Les anciennes bibliothèques de cathédrales n'ont pas subi 
en Espagne le même sort qu'en France, et on peut dire qu'à 
part quelques dépôts publics d'une très grande importance, 
ce sont encore les bibliothèques capitulaires qui sont les plus 
riches en manuscrits précieux. 11 est vrai que les églises 
espagnoles n'ont pas eu à supporter la passion du grand 
bibliophile Colbert ni les ravages de la Révolution, et qu'elles 
sont restées entières et complètes sous la garde des succes- 
seurs de ceux qui les avaient formées. 

On pénètre dans la salle de la bibliothèque ou, selon le mot 
ancien encore en usage ici, dans la libreria, en passant par 
une petite porte et en gravissant un escalier assez commode. 
La bibliothèque du chapitre remonte à une haute antiquité, 
car un écrivain du XVIIe siècle dit que dès la première 
époque de l'église espagnole, le prélat Olimpio offrit à la 
cathédrale une nombreuse collection, ce qui lui donna déjà 
une certaine richesse dès le Ve siècle. Mais ce qui n'est pas 
douteux, c'est qu'il y avait déjà une suite importante de livres 
au temps des Goths. 

Lorsque les Arabes conquirent Tolède, ils y trouvèrent de 
magnifiques trésors, sans compter cette fameuse table dite 
de Suleyman, dont je parlerai quelque jour; un historien 


— 208 — 

nous a conservé la liste des objets précieux pris dans la 
cathédrale de Tolède, parmi lescjuels se trouvaient trente-six 
couronnes d'or ayant appartenu aux rois Goths et vingt 
manuscrits du Pentateuque, du Gespel, des Psaumes, le livre 
d*Abraham et celui de Moïse. Plusieurs autres ouvrages con- 
tenant les secrets de Part et de la nature, ou traitant des 
différentes manières d'user des plantes, minéraux, pierres 
précieuses; un autre contenant des talismans de philosophes 
grecs, plusieurs vases d'or remplis de perles, rubis, émerau- 
des, topazes et autres pierres précieuses. 

Et cependant on assure que la plus grande partie des livres 
et des manuscrits furent emportés en ce moment de péril 
extrême dans les montagnes des Asturies avec les reliques 
des saints, et après la nouvelle conquête de Tolède par les 
chrétiens, on songea tout d'abord à reconstituer l'antique 
librairie. C'est de celte époque que proviennent les anciens 
manuscrits qui "y sont conservés et qui appartiennent aux 
VIII«, IXe, Xe, XIe,XIleet XlIIe siècles. Cependant, il semble 
que cette collection ne fut pas très nombreuse jusqu'à la fin 
du XlVe siècle, dans le cours duquel l'archevêque Don Pedro 
Tenorio, un des hommes les plus savants de son temps, fit 
cadeau à la cathédrale de sa riche bibliothèque, et fit cons- 
truire, dans le cloître qu'il faisait édifier, une pièce particulière 
pour sa collection et qui est la même dans laquelle elle se 
trouve aujourd'hui. 

Du temps du cardinal Don Gaspar de Guiroga, le chanoine 
Don Juan Bautista Perez travailla beaucoup à augmenter cette 
bibliothèque en y joignant, aux anciens, les nombreux ouvra- 
ges qui avaient été laissés par les archevêques Cisneros, 
Fonseca, Tavera et Siliceo, et qui furent enrichis par de pré- 
cieuses collections de livres et de manuscrits, les uns par 
leur ancienneté incontestable, les autres comme autographes 
de divers écrivains, soit pour l'importance des matières dont 
ils traitent, soit pour le mérite des enluminures qui les illus- 
trent. On conserve de celte même époque des missels, des 
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évangéliaires, des épistolaires, des livres de chœur et de 
plain-chant, admirablement écrits et ornés de vignettes et de 
miniatures par les célèbres Alejo Jimenez, Gonsalo de Cor- 
doba, Alonso Vasquez, Bernardine Calderon, Fr. Felipe, 
Alonso de Cordoba, Francisco de Villadiego, Diego de Arroya, 
Francisco Buitrago, Francisco Comontes, Juan Brocario, 
Pedro Obregon, Juan Martinez de los Corrales, Juan de Sala- 
zar, Alonso Morate, Miguel Eguia, qui les écrivirent et les 
enluminèrent pendant le XV!** siècle. En bibles, codes des 
anciennes lois, dévolionnaires, il y a grand nombre de choses 
rares, et il faut citer entr'autres une Bible gothique pour 
laquelle, selon la tradition, un roi de Castille offrit au chapi- 
tre la ville de Guadalajara, et on ne peut s'empêcher de men- 
tionner le dévotionnaire de Dofia Juana et de son fils l'empe- 
reur Charles-Quint, qui sont couverts de miniatures d'une 
valeur inappréciable. 

Les archevêques se sont toujours plu à augmenter et à 
enrichir cette précieuse collection, mais entre tous il faut citer 
surtout le savant cardinal Zelada qui, dans un voyage qu'il fit 
à Rome, dépensa beaucoup d'argent pour acquérir des manus- 
crits, et acheta même l'ancienne bibliothèque d'un cardinal 
dans le catalogue de laquelle se trouvaient par centaines les 
codices et autres manuscrits d'un mérite indiscutable; il y en 
avait beaucoup d'hébreux, grecs, syriaques, chaldéens, grecs 
et latins, annotés au XVIe siècle par le savant professeur de 
la Bibliothèque Vaticane, F. Antonio Constancio ; les œuvres 
autographes, à ce que Ton croit du moins, de saint Thomas et 
celles de saint Ambroise, le Décret de Gratien et différents 
pontificaux et missels peints et enluminés en 1562 par les 
célèbres maîtres italiens Antonio Maria Antononcios et Fran- 
cisco Grigiote; divers manuscrits en papyrus, en ardoise, en 
plomb, sur des petites tablettes chinoises et sur feuilles de 
palmier; tous les autres sont sur parchemin, à l'exception 
d'un petit nombre de modernes qui sont en papier. 

Les manuscrits de cette bibliothèque traitent de toutes les 
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branches des connaissances humaines ; mais la plus grande 
partie des anciens sOnt relatifs à PÉcriture sacrée : théologie, 
les deux décrets, conciles, médecine, chirurgie, philosophie, 
mathématiques, humanités, littérature, histoire, géographie, 
astrologie, etc., c'est-à-dire les œuvres des plus célèbres 
écrivains grecs, romains, arabes, hébreux, italiens ou anciens 
espagnols. Le très remarquable catalogue de cette précieuse 
collection, rempli de notes bibliographiques et d'observations 
critiques d'un grand mérite littéraire, fut composé à la fin du 
siècle dernier par le savant jésuite Don André Bueriel et est 
contenu dans trois épais volumes. 

Si l'on veut avoir plus de détails sur cette célèbre bibliothè- 
que, je puis ajouter que les livres d'heures manuscrits sont 
au nombre de plus de soixante, et que plusieurs d'entr'eux 
sont ornés de charmantes miniatures dues aux plus habiles 
enlumineurs du XVle siècle. Je signalerai encore celui de 
Charles-Quint, couvert de velours cramoisi, avec coins en 
argent, et dont tous les feuillets sont ornés d'encadrements 
variés et autres belles peintures. 

La bibliothèque possède encore 23 belles bibles latines et 
hébraïques écrites sur parchemin et appartenant aux VII^, 
XlIIe, XlVe et XVe siècles, et, en outre, dix autres recueils, 
soit grecs, hébreux ou latins, contenant des passages des 
Ecritures. Je ne parlerai pas ici des nombreuses gloses, com- 
mentaires, expositions et concordances sur divers traités 
bibliques qui enrichissent et complètent ce trésor de livres 
sacrés. Je ferai encore remarquer que cette collection com- 
prend 27 recueils arabes, parmi lesquels sont quatre copies 
du Coran et plusieurs traités d'histoire, de médecine et de 
grammaire ; 33 manuscrits hébreux où sont représentés 
l'exégèse, la grammaire et les mathématiques, et 45 manuscrits 
grecs touchant la palrologie, philosophie, canons, histoire, 
liturgie, médecine, grammaire et poésie. 

La pièce qui contient ces trésors littéraires et artistiques 
est une magnifique salle soutenue par sept voûtes de 80 pieds 
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de longueur sur 26 de largeur. Elle est éclairée par quatre 
grandes fenêtres qui donnent dans la calle Chapineria, vul- 
gairement appelée de la Feria, Les armoires dans lesquelles 
sont conservés ces précieux manuscrits sont de construction 
moderne, construites en noyer, avec des portes vitrées, et 
décorées d'un corps d'architecture d'ordre ionique. Enfin les 
serrures, les tables du centre et tous les ornements de celte 
bibliothèque sont en rapport en magnificence et en bon goût, 
de manière qu'elle a un aspect véritablement royal. 
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XXXVI 

LES RUES DE SÉVILLE 

Tout Sévillan m'en voudrait mortellement si je commençais 
cette étude sans parler tout d'abord de la calle de Sierpes, 
qui est, en effet, la principale de la capitale de l'Andalousie. 
J'étais descendu dans la Fonda de Nueva Yorck, à côté de 
y Hôtel de Madrid, et au centre de la maison se trouvait un 
beau patio entouré de colonnes de marbre et formant, à 
l'étage supérieur, une seconde colonnade. A peine arrivé, je 
me précipitai dans les rues dont toutes les maisons étaient 
encore tendues de draperies rouges et, en travers des voies, 
de larges étendards portant des écussons, des armoiries et 
des figures allégoriques flottent à tous les vents. Je traverse la 
belle place San Fernando, garnie de tous les côtés de larges 
bancs de pierre avec dossiers, et aux quatre coins de laquelle 
sont plantés des palmiers : on a fait sur cette place des débau- 
ches d'illuminations, car des milliers de globes dépolis existent 
encore, et au centre un beau kiosque pour les musiques, en 
bois découpé et peint. Il ne faut pas s'étonner de ces splen- 
deurs inaccoutumées, car la famille royale était, il y a peu de 
jours, à Séville, et ces braves Andalous ne savaient que faire 
pour lui démontrer leur loyauté. 
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Encore quelques pas et je suis dans la calle de Sierpes ou 
rue des Serpents, qui porte ce nom on ne sait trop pourquoi. 
Mais avant d'aller plus loin, que Ton me permette une légère 
remarque : le mot calle est soigneusement supprimé dans les 
inscriptions indicatrices placées aux coins des rues, et les 
lettres qui en composent les noms sont placées sur un carré 
de faïence ou de terre cuite différent, ce qui permet de les 
remplacer lorsqu'elles sont cassées, sans avoir à changer 
l'inscription tout entière. 

Mais je reviens à la rue principale de Séville, située au 
cœur même de la cité. Elle donne, par l'une de ses extrémi- 
tés, à la place de la Constitucion, à VAyuntamiento, à la 
Cathédrale et à VAlameda del Duque. Elle est dominée par 
la gigantesque Giralda, qui dépasse les toitures des maisons 
et qui semble "regarder curieusement dans les rues. 

Le mouvement, la vie, la circulation, paraissent s'être réfu- 
giés entièrement dans la calle de los Sierpes, qui est d'ailleurs 
fort étroite, et dont l'abord est défendu aux voitures. Les plus 
beaux magasins de la ville la bordent constamment des deux 
côtés, et on est surpris de la richesse des devantures des 
bijoutiers, des joailliers. Ici, ce sont les librairies qui expo- 
sent à leurs vitrines les dernières productions de la capitale; 
les cafés regorgent de monde, et on ne peut leur reprocher 
que d'être mal éclairés quand vient la nuit; les cercles prin- 
cipaux sont aussi situés dans cette rue, centre de tout mou- 
vement, et ils ne se distinguent guère des autres cafés que 
par une élégance plus raffinée; les barbiers à la mode rasent 
et coiffent leurs clients à la vue de tous, et de belles boutiques 
sont destinées au cirage des chaussures où le patient, installé 
sur une haute estrade, a un faux air de dieu indien. 

On ne peut se faire une idée de la foule qui circule sans 
cesse dans la calle de Sierpes ; des groupes compacts s'arrê- 
tent aux vitrines des photographes ou des marchands d'estam- 
pes; mais à part le sombrero cordovès et la petite veste que 
portent encore les hommes du peuple ou de l'état commun, 
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ces costumes si pittoresques de l'Andalousie ont presque 
totalement disparu. Cependant on voit encore, parmi les fem- 
mes et les jeunes filles, des crêpes de Chine de couleurs 
voyantes : groseille, abricot, bleu céleste et vert émeraude, 
qui paraîtraient fantastiques en France, mais qu*ici on a 
constamment sous les yeux sans qu'ils en soient blessés. 
C'est surtout la mantille qui est portée avec une grâce char- 
mante et qui a donné lieu aux vers suivants : 

Tiene la Sevillana 
En su mantilla 
Un letrero que dice : 
Viva Sevilla ! 

Cela et des fleurs dans les cheveux, voilà le dernier mot de 
la mode dans bien des villes d'Andalousie. Fleurs naturelles 
d'Andalousie, la servante qui balaie le devant de sa porte, la 
dame derrière son comptoir, la petite modiste qui court sur 
le trottoir, la cigarrera qui se rend à son travail, ne man- 
quent jamais de piquer une fleur fraîche et parfumée dans 
leurs beaux cheveux noirs. Mueren por una flor, dit-on des 
femmes de Séville et de Cordoue, et ce dicton populaire 
affirme parfaitement l'amour qu'elles ont pour les fleurs, 
amour souvent porté jusqu'à l'exagération. 

Dans tous les angles de la rue, des marchands de journaux 
qui font aussi un petit commerce de tabac et d'allumettes, 
puis des floreros qui vantent leur marchandise avec des cris 
perçants, les marchands de billets de loterie qui vous offrent 
le premio gordo avec des cris assourdissants, et enfin les 
mendiants aussi nombreux ici qu'à Madrid, et qui ne se 
gênent guère pour vous tirer par la manche en vous deman- 
dant un centimito. 

En outre de la calle de Sierpes, on trouve encore les calles 
de Dados et de Oncos, où se tient le commerce des draps, les 
sombreros cordovés, parfaitement ronds, le haut plat et les 
bords larges et raides. Les orfèvres ont élu domicile dans la 
calle des Chicarreros ; dans la calle del Mar se trouvent les 
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fabricants et les marchands de guêtres piquées à l'andalouse, 
qui ne sont plus aujourd'hui portées que par les majos de la 
campagne. 

Ici, comme autrefois dans l'ancienne France, le goût des 
rébus a été conservé sur les enseignes de quelques tiendas; 
sans parler des armes mêmes de Séville, qui sont bien con- 
nues, je me bornerai à signaler les deux suivants : 

Peut-être est-ce pour économiser le travail de l'ouvrier ou 
de la peinture ! La seconde est encore plus curieuse : l'ensei- 
gne est placée à l'angle même d'une rue et rappelle par plus 
d'un côté la fallacieuse annonce de nos anciens marchands 
de vin : Aujoîcrd'hui en payant, demain pour rien. Mais 
ici, il faut voir à la fois les deux côtés de l'angle de la rue 
pour avoir la signification du rébus : 

VINO 

DE > PENA 
VALDE 

Elle serait bien curieuse, une histoire des- rues de Séville. 
Que de souvenirs, tantôt touchants et pathétiques, tantôt gro- 
tesques ou risibles, tantôt terribles et ensanglantés, rappellent 
ces voies s'enchevôtrant sans cesse les unes dans les autres, 
et où l'étranger ne peut faire plus de vingt pas sans se perdre. 

A chaque instant, la porte d'une maison grande ouverte 
laisse entrevoir, à travers une belle grille en bronze doré, le 
patio intérieur tout planté de grenadiers en fleurs et d'oran- 
gers : au milieu, la ravissante pelite fontaine de marbre fait 
crépiter son jet d'eau. Combien de fois ai-je appuyé mon front 
contre la grille, regardant avec des yeux ravis la petite cour 
entourée de son éléganle colonnade, le pavé en marbre blanc 
qui brille gaiement au soleil, et tout autt-ur ces grands sièges, 
ces chaises roulantes qui bercent les habitants aux heures si 
douces de Id sieste. 
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Mais me voici de nouveau dans les rues, errant sans but et 
à Taventure. Presque tous les quartiers de Séville ont leurs 
dictons populaires, qui rappellent leur côté le plus expressif 
par quelques mots pleins de finesse et d'à-propos. Le suivant 
rapporte les différentes modes de vivre dans les rues qu'il 
passe en revue : 

Desde la catedral hasta la Magdelena 
Se almuerza, se corne y se cena ; 
Desde la Magdelena hasta San Vicente 
Se corne solamente ; 
Desde San Vicente hasta la Macarena 
Ni se almuerza, ni se corne, ni se cena. 

La calle de los Abades, à côté de la cathédrale, a encore un 
dicton très curieux à son actif : 

En la calle de los Abades, 

Todos han tios, ningunos padres, 

Los canonigos no tienen hijos, 

Los que tienen en casas son sobrinicos. 

Ceci peut se passer de tout commentaire. 

J'ai déjà parlé de la calle del Candilejo; voici la calle de 
San Leandro, où était la maison du fameux Don Juan Tenorio, 
puis la calle de Murillo, avec la maison dans laquelle naquit 
le Raphaël espagnol. La calle de la Feria, le Rastro de 
Madrid, puis voici le Mercado, où sont étalés en piles gigan- 
tesques tous les fruits de cette riche Andalousie. 

Parmi les rues dont les noms peuvent encore le plus 
attirer l'attention, je puis signaler tout d'abord celles qui se 
rapportent à ces gremios ou anciennes corporations, qui 
firent autrefois Séville si riche et si puissante : VAlcaiceria 
ou Marché de la soie, des Alcucer^os ou des vendeurs d'huile, 
des Alemanes ou Allemands, Alfareria ou des Potiers, 
Alfayate ou des Tailleurs, tous noms arabes qui rappellent 
les anciennes corporations des Mores. Puis ce sont les calles 
Almudena ou du Marché, de la Amargura ou de l'Amer- 
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lume, Archeros ou des Archers, JLrrayanes ou des Myrtes, 
Azafran ou du Safran. 

Je ferai cependant une exception pour la calie de Bayona, 
Cesl une petite rue étroite et tortueuse qui donne, d'un côté, 
dans la calle Gran Capiian, et de Tautre dans celle de Gat^cia 
Vimera : c'est en souvenir de la flottille de galères fournies 
par Bayonne et qui firent le siège de Séville par le Guadal- 
quivir, en 1248, pendant que Tarmée castillane le faisait du 
côté de la terre. Lorsque la ville se rendit au roi Ferdinand, 
les habitants de Baronne y eurent pendant longtemps des 
comptoirs. 

Les villes espagnoles paraissent avoir évité, pour la plupart, 
cette manie qui consiste à débaptiser les noms des vieilles 
rues. Aussi y Irouve-t-on la calle Consnelo ou de la Consola- 
tion, Criices ou des Croix, des Curtidores ou des Tanneurs, 
des Chapine}y)s ou fabricants de cliapins, chaussures en bois, 
hautes et étroites, si fort à la mode en Espagne pendant le 
XVIe siècle, des Descalsos ou Déchaussés, des Doncellas ou 
Jeunes Filles, Enladrilla ou rue Pavée, Enramadilla ou de 
la Ramée, des Escobef'vs ou des Balayeurs, Flandes ou des 
Flandres, Fléchas ou des Flèches, Gallos ou des Coqs, Helio- 
tropo, Herbolarios, Hombre de Piedra, Laurel, Lombardos^ 
Lumbreras ou des Lucarnes, del Mainte ou de la Contre- 
bande, Mercenarias ou des Mercenaires, Meson del Moro, 
dont la rue se distingue aisément de la Morerîa, dans laquelle 
furent relégués les Arabes après la conquête de Séville. 
Je citerai encore la calle de la Mezquita, celles de la Pesca- 
deria del Pilar, de la Plata ou de l'Argent, Ruhios ou des 
Blonds, Ten-tii-dia, et tant d'autres dont les vocables, qui 
ont traversé les siècles, sont des plus intéressants à étudier. 

Je n'ai pas tout dit sur les rues de Séville : l'étranger qui 
s'y aYcn^u^eI•a sera bien lécom pensé des quelques fatigues 
qu'il éprouvera, en parcourant ces voies étroites, par les 
curieux tableaux de mœurs qu'il découvrira à chaque pas. 
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XXXVII 

CORDOUE AU TEMPS DES ARABES 

Je ne veux pas m'occuper ici de ce qu'a pu être Cordoue 
sous la domination romaine : la Corduba de Silius Italicus et de 
Martial n'attirera pas davantage mon attention. La splendeur 
de cette ville à l'époque des rois Goths sera, pour celte fois, 
laissée de côté, et je n'étudierai dans cette rapide esquisse que 
la capitale des puissants khalifes d'Occident, dont la force, le 
courage et la sagesse firent trembler le monde. 

Il était dix heures du matin environ lorsque je débarquai à 
la gare de Cordoue, venant de Séville. Toute la végétation de 
la vallée est magnifique, car les chemins sont bordés d'aloès, 
d'orangers couverts de fruits, et de ces beaux palmiers qui 
me rappellent les riches plaines de l'Andalousie. 

Au sortir de la gare on trouve une promenade assez vaste, 
plantée d'arbres et arrosée par de jolies fontaines ; la ville 
paraît à quelques centaines de pas comme un amas de murail- 
les blanches, mais aussitôt qu'on y a pénétré on y trouve, plus 
encore qu'à Séville peut-être, le caractère et la physionomie 
moresque la plus prononcée. 

J'eus la présomption de vouloir aller seul et sans guide de 
la gare du chemin de fer à la Fonda Suiza, qui est sans con- 
tredit le meilleur hôtel de Cordoue; mais je fus bien vite 
obligé de demander mon chemin, car je m'égarais sans cesse 
dans ces rues étroites dont j'aurai bientôt l'occasion de parler. 
Ce qui, dans cette étude, m'attire tout particulièrement, c'est 
la Cordoue des Arabes, la capitale des puissants khalifes 
d'Occident, qui serait d'ailleurs à peine reconnaissable si 
quelques beaux restes qui subsistent encore ne nous don- 
naient à penser que les clironiqueurs musulmans ([ui nous en 
ont laissé des descriptions n'ont pas exagéré la vérité. 

Ce fut sous les successeurs d'Abd-er-Rhaman que Cordoue 
parvint à l'apogée de sa puissance. Depuis le commencement 
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du IX® siècle jusqu'à la fin du Xle, elle fut une ville des plus 
brillantes et des plus peuplées du monde entier; rivale de 
Damas et de Bagdad, les deux villes les plus florissantes de 
rOrient, elle vit sa population s'élever à près d'un million 
d'habitants; elle renfermait, assure-t-on, deux cent mille 
maisons, trois cents mosquées, cinquante hospices, quatre- 
vingts écoles et neuf cents bains publics. Le nombre des fau- 
bourgs s'élevait à vingt-deux, et chacun de ces faubourgs avait 
ses mosquées, ses bains et autres établissements publics. 
Les détails que donnent les écrivains arabes sur lo luxe et la 
splendeur de la cour des khalifes sont tellement merveilleux 
qu'on pourrait croire leurs récits exagérés s'ils n'étaient pas 
unanimes à ce sujet : l'or, l'argent, l'ivoire, les perles, les 
pierres fines et les marbres les plus précieux, les bois les 
plus rares étaient employés avec une profusion inouïe dans 
la construction et dans l'ameublement des palais ou des habi- 
tations des particuliers. 

Il serait fastidieux de citer tous les chroniqueurs qui ont 
fait l'éloge et la description de Cordoue, soit en vers, soit en 
prose. Les habitants étaient renommés pour leur courtoisie 
et leurs manières polies, leur intelligence supérieure, leur 
amour du luxe, et le faste déployé dans leurs habitations, leurs 
vêtements et leurs montures. 

Un géographe arabe a fait une étude toute particulière de 
Cordoue et de ses splendeurs. Ibn-Saïd dit que Cordoue, 
joint aux villes de Medinah-Azzarah et Azzahirah, couvrait un 
espace de dix milles de longueur. Un autre assure que la 
capitale des Omnyades était divisée en cinq districts spéciaux 
parfaitement séparés les uns des autres par de belles murail- 
les fortifiées de tours. Au centre de la ville se trouvait la 
Kassabach ou citadelle. Les portes étaient au nombre de 
soixante. Le palais royal avait été élevé sur les ruines romai- 
nes et ses appartements décorés avec un luxe qui réjouissait 
les yeux. Les eaux de la sierra furent conduites dans le palais 
qu'elles égayaient et rafraîchissaient par leur abondance, 
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coulant dans des fontaines de marbre grec; plus loin, un jet 
d'eau s'élançait à une hauteur prodigieuse au centre d'une 
cour. 

Le palais décrit par Ibn-Bashkuval est le même que celui 
qui est appelé palais de don Roderic. Et cependant, lorsque les 
Arabes s'emparèrent de l'Andalousie et s'établirent à Cordoue, 
ils renversèrent cet édifice, et sur son emplacement ils en 
construisirent un autre mille fois plus beau et mieux décoré. 
La porte du palais fut revêtue de plaques d'argent admirable- 
ment ciselées; il y en avait encore beaucoup d'autres qui por- 
taient ces noms poétiques si chers aux Arabes. Je ne parlerai 
ici que pour mémoire des autres palais royaux qui entouraient 
la capitale, et des milliers de villages qui s'étendaient dans 
les campagnes environnantes et sur les bords du Guadalqui- 
vir, aujourd'hui déserts. 

Maintenant, que l'on se figure la civilisation qui régnait dans 
cette ville immense, civilisation prodigieuse pour l'époque. Il 
y avait une rue spéciale où avait été placé le marché des 
pierres fines et précieuses dont on faisait un si grand usage 
pour l'ornementalion des maisons ou des vêtements. On 
trouvait des rubis, fort petits à la vérité, près du château de 
Montemayor, dans la province de Malaga ; des marcassites 
dorées, qui n'avaient pas d'égales au monde, dans les monta- 
gnes d'Ubéda ; de belles perles étaient pêchées près de Bar- 
celonne; les pierres d'aimant se récoltaient aux environs de 
Lisbonne; une pierre que l'on appelait à cette époque pierre 
juive et qui servait de médecine, se trouvait â Hisna-1-Bonah, 
et le territoire de Lorca contenait des mines de lapis-lazuli. 

Les montagnes de Cordoue même abondaient en marbres 
précieux. Ceux en couleurs so trouvaient dans les Alpujarras. 
Dans le voisinage de la Vega de Grenade on trouvait des 
marbres bleus, rouges et jaunes, de la plus belle qualité. I.a 
province d'Almeria était fameuse par ses agates et ses jaspes, 
et tout cela était envoyé pour alimenter les marchés de 
Cordoue. 
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Les manufactures n'étaient pas moins riches et moins 
remarquables, et elles avaient atteint, en Andalousie, le plus 
haut degré de perfection. On remarquait principalement les 
fabriques de tissus d'or et d'argent d'Almeria, de Malaga et 
de Murcie, qui avaient une telle réputation dans le monde 
entier, qu'elles étaient aussi recherchées par les chrétiens 
que par les musulmans. Teutalia, ville indépendante de Mur- 
cie, fabriquait des tapisseries magnifiques ; Grenade et Baza 
produisaient les fameuses étoffes appelées Al-Mulàbbad, qui 
étaient estampées et teintes des plus riches couleurs ; Murcie 
était célèbre par ses fabriques de cottes de mailles, cuirasses 
et armures damasquinées d'or, des selles et harnais de che- 
vaux richement ornés, toutes sortes d'instruments d'acier, 
tels que couteaux, ciseaux et autres objets tranchants, damas- 
quinés d'argent et d'or. C'était aussi à Murcie que se trou- 
vaient les fabriques de poteries et de verres, mais bien d'autres 
villes d'Andalousie produisaient des mosaïciues et surtout ces 
azulejos qui sont restés en si grand nombre, et dont les vives 
et fraîches couleurs sont encore présentes, même après tant 
de siècles, afin de nous donner une idée du génie décoratif 
de ce peuple. 

Tous ces objets abondaient dans Cordoue et contribuaient à 
faire de cette capitale la plus riche et la plus commerçante du 
monde. 

Ce fut alors que Cordoue arriva à l'apogée de sa prospérité; 
elle mérita d'être appelée l'Athènes de l'Occident et devint, 
suivant l'expression du célèbre médecin Razis, « la nourrice 
des sciences, le berceau des capitaines >. D'autres auteurs 
arabes l'appellent encore « la mère des cités, le trône du 
sultan, le minaret de piété et de dévotion, le refuge de la 
tradition, le séjour de la magnificence et de l'élégance ». Un 
poète dit que Cordoue est à l'Andalousie ce que la tête est au 
corps. Un autre compare cette province à un lion dont la 
capitale des khalifes d'Occident serait le cœur. 

Cordoue était, au moyen âge, la ville du monde où il y avait 
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le plus de livres. Le khalife Hisham avait réuni une bibliothè- 
que qui contenait plus de six cent mille volumes et dont le 
catalogue ne comprenait pas moins de quarante-quatre tomes. 
Elle avait la prééminence pour les lettres et pour les sciences. 
Séville, sa voisine, passait pour l'emporter sous le rapport de 
la musique. Un auteur arabe raconte à ce sujet une intéres- 
sante anecdote : 

t J'étais une fois, dit-il, dans le palais du khalife Al-Mansur 
Ya-Kub, lorsqu'une dispute s'éleva entre un faquir et un caïd 
au sujet des mérites divers des deux villes. Celui-ci venait de 
faire l'éloge de Séville. — C'est très-bien, reprit le faquir, 
mais je n'ai qu'une chose à vous dire : c'est que lorsqu'un 
homme instruit, habitant Séville, vient à mourir, et que ses 
héritiers veulent tirer parti de sa bibliothèque, ils l'envoient 
toujours à Cordoue pour la faire vendre. Lorsqu'au contraire 
un musicien meurt à Cordoue et que ses instruments sont à 
vendre, la coutume est de les envover à Séville ». 

On ne peut s'imaginer à quel point avait été poussé à 
Cordoue l'amour des livres et des sciences. Pas de grand 
seigneur ou d'homme riche qui ne fît tous les frais de l'exis- 
tence de plusieurs hommes de lettres et, indépendamment de 
la fameuse bibliothèque du sultan Al-Hakem, il s'y trouvait 
encore un très grand nombre de collections de livres. Tout 
homme qui se trouvait au pouvoir se considérait comme 
obligé d'en réunir le plus grand nombre possible. Le bazar 
dans lequel ils étaient vendus était plus particulièrement 
fréquenté. Sur cette passion pour les livres, Ahadhrami 
raconte la curieuse anecdote suivante : « Je résidais à Cordoue 
depuis quelque temps et je me rendais tous les jours au 
marché des livres, dans l'espoir de trouver enfin un certain 
ouvrage que j'étais très désireux de me procurer. Un temps 
assez long se passa, lorsqu'un jour je finis par trouver Tobjet 
de ma recherche : c'était une magnifique copie, très élégam- 
ment écrite et enrichie de très beaux commentaires. Mais je 
m'aperçus que le prix qu'on en demandait en était beaucoup 
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plus élevé que la valeur réelle et, mis aux enchères, il fui 
immédiatement acquis. Je priai le crieur de m'indiquer la 
personne qui Pavait poussé si haut, et il me fit voir un homme 
qu'à ses vêtements on pouvait supposer être un homme de 
4rès haut rang. Je fus à lui et lui dis : —^ Mon Dieu, docteur, 
je regrette de ne pas avoir su que vous désiriez cet ouvrage, 
car nos enchères successives sont arrivées à le faire monter 
beaucoup plus haut que sa valeur réelle. — Je ne sais pas, me 
répondit-il, je ne sais pas le moins du monde ce que peut 
contenir ce livre, mais je tiens à compléter la bibliothèque 
que j*ai formée, et cet ouvrage me paraissant beau, bien écrit 
et en belle condition, c'est pour cela que ie l'ai acheté >. 

La poésie surtout était tenue en grand honneur, et des 
femmes même y acquirent une certaine réputation. Toutes 
les branches des sciences étaient également cultivées, la 
musique fut l'objet de longues études, et je me souviens 
d'avoir, à VExposition Historico-Europea, vu des manuscrits 
contenant des traités complets. Séville avait presque le mono- 
pole de la fabrication des instruments, et parmi ceux-ci j'en 
puis citer un grand nombre qu'on ne connaît plus que par 
leurs noms. On trouve : le khiyal, le kerbeth, le oût (luth), le 
rotteh (rebec), le rabab, le kanun (saquebutte), le nunis, le 
kamierah (cithare^ le ghinar (guitare), le zalenu, le shaka- 
rah (psalterion), le murah : ces deux derniers instruments 
comprenaient deux flûtes, mais avec cette différence que l'un 
était très criard, et l'autre avait, au contraire, des sons très 
doux et très harmonieux. Il y avait encore le bok, sorte de 
clarinette, puis venait le dufoxx tambour, le dabdabah et le 
hanaki des Berbers. 

C'était aussi à Cordoue que se fabriquaient ces peaux et ces 
anciennes tentures de cuir doré, peint et gaufré, dont la 
réputation fut tellement grande qu'ils prirent le nom de 
cordouans. Les cuirs pour les tentures s'appelaient^ruadfanerî 
ou guadamaciles , L'orfèvrerie en était très réputée, et les 
bijoutiers d'une habileté sans égale pour travailler le filigrane. 
Enfin, que dire de ces fameux haras, qui produisirent des 
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chevaux d'une telle valeur que leur réputation survit encore 
quoiqu'ils aient disparu depuis de longs siècles. 

C'est à Cordoue qu'il faut placer le véritable berceau de la 
chimie qui, inventée par les Arabes, sortit de là pour aller 
révolutionner le monde. La preuve de ce fait est d'ailleurs 
bien facile à établir, car si ce peuple, si richement doué par 
la nature, n'avait pas eu des connaissances chimiques très 
développées, il n'aurait pas pu employer à la décoration 
des murailles des ornements en métaux précieux, tels que 
l'or et l'argent, ainsi que de véritables couleurs métalliques, 
comme la pourpre, le vermillon, la teinte rubis et tant d'autres 
qui se sont encore conservées fraîches et éclatantes pendant 
plus de dix siècles. 

El Makhari fait mention d'un certain métal liquide, aussi 
blanc et aussi brillant que l'argent, dont les dames arabes se 
servaient comme d'un miroir destiné à refléter leurs charmes 
et qu'elles conservaient à cet effet dans des coquilles sans 
profondeur. Le fait est qu'il y a plus de mille ans, les Arabe» 
savaient parfaitement traiter le mercure, et les ruines d'Alma- 
den et d'Almadenejos sont encore là pour nous en donner la 
certitude. 

Ils sont surtout des maîtres dans l'agriculture et l'élevage 
des fleurs. On sait qu'Abd-er-Rhamam planta dans les mer- 
veilleux jardins d'Arrizafah la première palme qu'il fit venir 
d'Asie et qui devint la mère de tous les palmiers de l'Anda- 
lousie. La romance suivante a célébré ce fait important, les 
vers en ont d'ailleurs été faits par le sultan-poète : 

Tu tambien, insigne palma- ères aqui forastera ; 

De Algarbe las dulces auras- tu pompa halagemy besan ; 

En fecundo suelo arraigas- y al cielo tu cima élevas ; 

Tristes lagrimas lloraras,- si cual yo sentir pudieras ; 

Tu no sientes contratiempos.- como yo de suerte aviesa ; 

A mi de pena y dolor- continuas lluvias me anegan ; 

Con mis lagrimas regue- las palmas que el Forât riega ; 

Pero las palm^as y el rio- se olvidaron de mis penas. 
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Cuando mis infanstos hados- y de A labâs la fiereza 

Me forzaron à dejar- del aima las dulces prendas ; 

A ti de mi patria amada- ningun recuerdo te queda ; 

Pero yo triste no puede- dejar de llorar por ella. 

Le savant écrivain espagnol Don Pedro de Madrazo nous 
donne une vue à vol d*oiseau, très remarquable, de Cordoue 
telle qu'elle est aujourd'hui, et on me permettra de terminer 
cette rapide étude par la traduction de cet excellent morceau : 

€ Monte avec moi sur la tour de la cathédrale et regarde 
les environs ; à tes pieds, un temple gigantesque ; en face, 
une rivière sinueuse dont les bords sont déjà dépouillés de 
leur végétation. A droite, les tristes vestiges des somptueux 
alcazars détruits, et à gauche, une agglomération étendue et 
hétérogène d'édifices appartenant à toutes les époques, divi- 
sés en deux grandes sections par une longue et large voie 
qui marque les sinuosités d'une antique muraille qui les 
divisait, et où se voient encore de place en place quelques 
vieilles tours mutilées, dernières sentinelles blessées du mur 
d'enceinte qui défendait la ville. Cette voie spacieuse est la 
calle de la Feria, principale artère de l'industrie et du com- 
merce de l'antique Cordoue, aujourd'hui sans vie. 

t Au milieu de ce singulier composé de tous les âges, 
entrecoupé de misérables ruelles et de carrefours de formes 
irrégulières, on voit des maisons inhabitées qui, par leurs 
superbes façades, mériteraient le nom de palais. Portails 
élégants du style de la renaissance avec de sveltes colonnes 
et des médaillons en haut relief; gracieux aljimez; hautes 
galeries d'arcades aériennes moresques au-dessus d'édifices 
restaurés avec la plus barbare simplicité ; de misérables 
masures avec des fragments de marbres ef de jaspes enchâs- 
sés dans leurs pierres grossières. Là, un superbe chapiteau 
corinthien servant de pierre augulaire; ici, un beau fût de 
granit servant de marche à un escalier; plus loin, une base de 
statue romaine placée comme borne à rencontre de l'inscrip- 
tion qui indique son noble et antique emploi. 
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« Çà et là, au milieu de ces demeures, ou voit poindre quel- 
-ques constructions un peu plus vastes, dont les frontons 
anguleux dominent les toits voisins; la statue d'un saint 
couronne celle-ci; une tour s'élève au-dessus de celle-là; on 
reconnaît parmi elles, et sous quelques déguisements moder- 
nes, les vieilles basiliques moresques. Dans la partie haute 
de la ville la domination arabe avait construit 700 mosquées 
^vec leurs minarets, une foule de marchés, de bazars, 
d'ateliers, de fabriques, d'hôtelleries, dont on ne retrouve pas 
même la trace. Puis, de toutes parts, des façades sans édifices 
où croissent la mousse et la mauve; une population inactive, 
endormie, pauvre, réduite à rien. 

« La moderne Cordoue porte avec dignité ces lambeaux de 
la toge romaine, du ttraz musulman et de la cotte de mailles 

espagnole C'est le noble et majestueux berceau de Lucain, 

<le Sénèque, d'Avernoës, de Saint Euloge, de Juan de Mena, 
du grand capitaine Gonsalo Fernandez Cordova, de Morales 
<ie Gongora, de Cespedes et de tant d'hommes illustres ». 

X 

J'ai essayé de reproduire de mon mieux, dans cette série de 
petites études sur l'Espagne, mes impressions et mes souve- 
nirs sur ce pays dont le passé est si grand et encore aujour- 
d'hui si plein de vie. Que de choses il y aurait encore à dire 
sur les palais, les monuments et les villes qu'il m'a été donné 
de visiter presque en courant, et qui nous révèlent toute une 
civilisation disparue; car, au moment de clore ce travail, je 
m'aperçois que je n'ai rien dit de la fameuse mosquée de 
•Cordoue, de l'Alhambra de Grenade, et de tant d'autres sur 
lesquels je reviendrai peut-être un jour, si ces faibles esquis- 
ses ont le bonheur de plaire aux curieux et de faire naître en 
•eux le désir de les voir compléter. 

E. DUCÉRÉ. 

FIN. 
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